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Driss CHRAIBI

Biographie

Un des grands écrivains marocains de langue francaise. Il fut révélé par Passé
simple (1954) le roman qui a fait entrer la littérature marocaine dans la modernité.

Driss Chraibi est né en 1926 a Mazagan (aujourd’hui El Jadida), décédé le 01 avril
2007 (dimanche soir) dans la Drome (sud-est de la France). Aprés des études
secondaires a Casablanca, il a fait des études de chimie en France ou il s’installe en
1945. |l fait tous les métiers avant de devenir ingénieur. La parution de Passé simple,
en 1954, est trés bien accueillie par la critique frangaise, mais beaucoup moins par
les intellectuels marocains qui I'accuse de trahir son pays par ses critiques acerbes
de la société traditionnelle. Il a fallu attendre que la revue Souffle lui consacre son
premier numéro, en 1967, pour qu’il soit réhabilité auprés d’une intelligentsia qui
n'avait moins pour préoccupation de combattre un Occident envahissant, que de
lutter contre le conservatisme étouffant d’'une dictature en train de s’installer.

Driss Chraibi fait ensuite une brillante carriere d’écrivain (une quinzaine de livres).
Durant quelques années, il est aussi producteur a 'ORTF a Paris, il séjourne au
Canada. Plusieurs de ses derniéres ceuvres sont des romans policiers. Avec le
temps, I'enfant terrible de la littérature marocaine se fait moins féroce, mais plus
ironique sur les travers de la société. Il écrit des romans historique qui le rapproche
du Maroc, mais garde son humour féroce pour une série de roman policier plutét
loufoque dont le personnage central est I'inspecteur Ali. Si avec I'age Driss Chraibi a
perdu de sa rage, il a conservé sa pleine liberté de ton.

Il a regu de nombreux prix littéraires dont celui de I'Afrique méditerranéenne pour
I'ensemble de son ceuvre en 1973; le Prix de I'amitié franco-arabe, en 1981; le prix
Mondello pour la traduction de Naissance a I'Aube en Italie.



LA PRESSE

Déces de Driss Chraibi

Aujourd'hui Le Maroc
Le 3-4-2007

Le grand écrivain marocain d'expression frangaise, Driss Chraibi, est décédé
dimanche soir dans la Drome (sud-est de la France), a appris la MAP lundi aupres
de sa famille. La dépouille du défunt sera prochainement rapatriée dans son pays
d'origine pour y étre inhumée. Né en 1926 a El-Jadida, feu Driss Chraibi a été révélé
par "Le passé simple" (1954). Aprés des études secondaires a Casablanca, il a fait
des études de chimie en France ou il s'est installé en 1945. Il a commencé par faire
tous les métiers avant de devenir ingénieur. Driss Chraibi a fait une brillante carriére
d'écrivain (une quinzaine de livres).

Producteur a I'ORTF (Office de la radio et télévision frangaise) a Paris, le défunt a
également séjourné au Canada. Surnommé I'enfant terrible de la littérature
marocaine, plusieurs de ses derniéres oeuvres sont des romans policiers ou
historiques.

Driss Chraibi a recu en 1973 de nombreux prix littéraires dont celui de I'Afrique
méditerranéenne pour I'ensemble de son oeuvre, le Prix de I'amitié franco-arabe en
1981, le prix Mondello pour la traduction de Naissance a I'Aube en ltalie.

http://www.aujourdhui.mal/instantanes-details53477.html (consulté le
03/04/2007)

Déces de I'écrivain marocain Driss
Chraibi

Yenoo Maroc
le 3/4/2007 11:16:46
Posté par lakil

Driss Chraibi, figure de la littérature marocaine, est mort a I'd4ge de 80 ans, a
annonceé lundi I'agence de presse marocaine. Il était particulierement connu pour ses
écrits sur l'islam, le colonialisme et la condition des femmes au Maroc.


http://www.aujourdhui.ma/instantanes-details53477.html

Driss Chraibi s'est éteint dimanche soir dans le sud-ouest de la France, a précisé
I'agence MAP.

Il était né en 1926 a El-Djadida, pres de Casablanca sur la céte atlantique du Maroc.
Il avait déménagé a Paris en 1945 pour y étudier la chimie et demeurait en France
depuis lors. Il avait adopté le frangais comme langue d'écriture.

Driss Chraibi a d'abord travaillé comme ingénieur chimiste, veilleur de nuit et ouvrier
avant que sa carriere littéraire ne démarre en 1954 avec la publication de son
premier roman, Passé simple, composition autobiographique critique envers l'islam
et la condition des femmes dans une société marocaine pleine de tabous. Il a écrit 18
autres romans, la plupart traitant des problémes du colonialisme et des souvenirs
marocains de l'auteur.

«ll a été le premier écrivain que jai lu étant enfant, qui créait des personnages
marocains crédibles», a déclaré 'auteure marocaine Laila Lalami, dont le livre «De
I'espoir et autres quétes dangereuses» décrit I'aventure des Marocains qui tentent la
périlleuse traversée vers I'Espagne en quéte de travail.

Chraibi «était un trésor national et il va beaucoup nous manquer», a-t-elle ajouté.

L'écrivain avait regu de nombreuses récompenses pour ses ouvrages au Maroc
comme a l'étranger. Son corps sera rapatrié au Maroc pour y étre enterré.

http://www.yenoo.com/fr/news+article.storyid+2058.htm (consulté le 03/04/2007)

Déces de I'écrivain marocain
d'expression francaise Driss
Chraibi, auteur de L'Inspecteur Ali.

République des lettres
mardi 03 avril 2007

L'écrivain marocain Driss Chraibi est décédé dimanche 1er avril a Crest, dans la
Drome (France), a I'age de 81 ans.

Driss Chraibi est né le 15 juillet 1926 a El-Jadida (ex-Mazagran, situé a centaine de
km de Casablanca), dans une riche famille de négociants cultivés et un Maroc alors
sous Protectorat francais. Il fréquente d'abord I'école coranique puis I'école francaise
et le lycée Lyautey de Casablanca avant de venir étudier la chimie a Paris en


http://www.yenoo.com/fr/news+article.storyid+2058.htm

septembre 1945. Il obtient son diplome d'ingénieur chimiste en 1950, s'intéresse un
temps a la neuro-psychiatrie, mais se tourne finalement vers la littérature. Adoptant
le frangais comme langue d'écriture, il publie en 1954 un premier roman
autobiographique, Passé simple, trés critique envers I'Islam et les traditions de la
société patriarcale marocaine de cette époque. Le livre est bien accueilli en France
mais fera scandale au Maroc et I'auteur devra attendre une quinzaine d'années avant
qu'une nouvelle génération d'intellectuels marocains (Rachid Boudjedra, Tahar ben
Jelloun,...), notamment via la revue Souffle, lui accorde la reconnaissance qui lui est
dde. Son second livre, Les Boucs, publié I'année suivante, aborde lui le théeme du
déracinement et de la condition des travailleurs maghrébins immigrés en France. En
1959, aprés avoir exercé divers métiers et voyagé en Europe, Driss Chraibi devient
journaliste-producteur a Radio-France, responsable des dramatiques sur France-
Culture. Il exercera cette activité en paralléle a sa carriére littéraire jusqu'a la fin des
anneées '80. Il enseignera aussi quelque temps dans les années '70 a I'Université de
Laval, au Québec.

Driss Chraibi publiera au total une vingtaine de romans et récits, pour la plupart
consacrés a l'histoire du Maroc, au colonialisme, a l'lslam et a la condition des
femmes arabes. Plusieurs de ses derniers ouvrages sont des romans policiers dont
le personnage central est un drélatique "Inspecteur Ali" qui méne des enquétes dans
le Maroc contemporain. Parmi ses livres les plus connus, citons notamment, outre
Passé simple et Les Boucs: La Foule (1961), Succession ouverte (1962), Un Ami
viendra vous voir (1967), La Civilisation, ma mére ! (1972), Mort au Canada (1975),
Une enquéte au pays (1981), La Mére du printemps (1981), Naissance de l'aube
(1986), L'inspecteur Ali (1991), Une place au soleil (1993), L'homme du livre (1995),
Lu, vu, entendu (1998) et son autobiographie, Le monde a cbté (2001). Driss Chraibi
a recu de nombreux prix littéraires frangais et marocains pour son oeuvre, dont le
Prix de I'Afrique méditerranéenne en 1973 et le Prix de I'amitié franco-arabe en 1981.
Plusieurs auteurs marocains lui ont hommage a l'annonce de son déces, dont
notamment Tahar ben Jelloun qui a salué la mémoire d'un homme "engagé et
courageux qui a ouvert la voie a plusieurs générations d'écrivains maghrébins”,
ajoutant que "Le passé simple est un chef d'oeuvre aussi important que L'Etranger
d'Albert Camus". Pour Fouad Laroui, que [I'écrivain considérait comme son fils
spirituel, "Il y a chez Driss Chraibi presque un modéle de comment vivre sa vie dans
la plénitude de la création, de la fantaisie, de la curiosité et de 'humour". Maati Kabal
a lui salué son ""immense don de conteur public et son esprit libre et frondeur". Salim
Jay, auteur du Dictionnaire des écrivains marocains, a pour sa part rendu hommage
au "grand talent et a I'indépendance d'esprit" de I'écrivain.

Driss Chraibi résidait depuis longtemps avec sa famille a I'lle d'Yeu. Son corps sera
rapatrié dans son pays natal pour y étre inhumé vendredi 6 avril au cimetiére des
Chouhada a Casablanca, pres de la tombe de son pére.

http://www.republique-des-lettres.fr/1480-driss-chraibi.php (consulté le
03/04/2007)



http://www.republique-des-lettres.fr/1480-driss-chraibi.php

Le grand écrivain Driss Chraibi sera
inhumeé vendredi a Casablanca

Menara
(3/4/2007)
MAP

Le grand écrivain Driss Chraibi, décédé dimanche soir a Crest dans la Drome

(sud-est de la France), "sera inhumé vendredi au cimetiére des Chouhada a
Casablanca prés de son pére", a déclaré lundi a la MAP son épouse, Mme
Sheena Chraibi, précisant que "c'est trés important qu'il repose dans son pays
natal".

"L'Ecosse est mon pays de naissance mais le Maroc est mon pays de coeur. C'est
trées important que Driss repose dans son pays natal", a-t-elle dit, exprimant par la
méme occasion ses vifs remerciements a "tous les marocains et marocaines qui
pensent en ce moment a Driss Chraibi". Le défunt était parti en février au Maroc pour
préparer un nouveau livre.

Mais I'enfant terrible de la littérature marocaine est décédé d'un arrét cardiaque a
hépital de Crest sans en dévoiler la trame a ses proches. "Il a emporté son mystére.
Driss disait souvent qu'il était un écrivain fantdbme parce qu'il était insaisissable",
raconte son épouse Sheena. "ll est mort paisiblement entouré de toute sa famille.
Son fils ainé lui a lu des versets de Coran. C'est la meilleure fin qu'on puisse
souhaiter pour lui", a-t-elle ajouté.

Rendant hommage a feu Driss Chraibi, I'écrivain Tahar Benjelloun a salué la
meémoire d'un homme "engagé et courageux qui a ouvert la voie a plusieurs
générations d'écrivains maghrébins". "Il est le meilleur d'entre nous. Il a été notre
maitre a tous. C'est un grand écrivain qui a su mieux que quiconque témoigner sur
sa société", a déclaré a la MAP Tahar Benjelloun, indiquant que le roman de feu
Chraibi "Le passé simple", paru en 1954, est "un chef d'oeuvre aussi important que
I'Etranger d'Albert Camus".

Son autre livre "La civilisation, ma mére" (1972) est une "merveille d'intelligence et
d'humour”, a-t-il tenu a rappeler, ajoutant que "Driss Chraibi est un maitre et un ami,
et c'est une grande perte pour la littérature et le Maroc". Pour Fouad Laroui, joint au
téléphone a Amsterdam (Pays-Bas), "l'annonce du décés de Driss Chraibi est un
choc". "Je suis trés triste. Mais il a eu une belle vie, une vie riche. Il était entouré de
gens qui l'aimaient beaucoup".

"Iy a chez Driss Chraibi presque un modéle de comment vivre sa vie dans la
plénitude de la création, de la fantaisie, de la curiosité et de I'humour", a estimé
Fouad Laroui, que le défunt considérait comme son "héritier" ou son "fils spirituel".
L'écrivain Maati Kabal, qui vient de publier "Maroc, éclats instantanés", a pour sa part



salué en Driss Chraibi son "immense don de conteur public" et rendu hommage a
son "esprit libre et frondeur".

De son céte, Salim Jay, qui a évoqué l'oeuvre du défunt dans son "Dictionnaire des
écrivains marocains", a insisté sur le "grand talent" de I'écrivain et sur sa "grande
indépendance d'esprit". "C'était un homme dont le style était tout a fait personnel. On
reconnaissait une page de Driss Chraibi entre toutes. C'était un homme d'inspiration,
de révolte et en méme temps plein d'humour et d'attentions a la vie", a-t-il confié a la
MAP.

Pour Salim Jay, Driss Chraibi avait le "sens de la fantaisie et le golt de la liberté". "A
ce titre, il restera un exemple et la plupart de ses livres ne vieilliront jamais", a-t-il
souligné.

http://www.menara.malinfos/includes/detail.asp?Imodule=Maroc&article id=74
34 (consulté le 03/04/2007)

Déces de lI'écrivain
marocain Driss Chraibi

nouvelobs.com
03.04.2007 | 10:40

Figure de la littérature marocaine, il est décédé a I'dge de 80 ans dans le sud-
ouest de la France.

Driss Chraibi, figure de la littérature marocaine, est mort a I'age de 80 ans, a
annonceé lundi 2 avril I'agence de presse marocaine. Il était particulierement connu
pour ses écrits sur l'islam, le colonialisme et la condition des femmes au Maroc.

Driss Chraibi s'est éteint dimanche soir dans le sud-ouest de la France, a précisé
I'agence MAP.

Il était né en 1926 a El-Djadida, prés de Casablanca sur la cote atlantique du Maroc.
Il avait démeénagé a Paris en 1945 pour y étudier la chimie et demeurait en France
depuis lors. Il avait adopté le frangais comme langue d'écriture.

Driss Chraibi a d'abord travaillé comme ingénieur chimiste, veilleur de nuit et ouvrier
avant que sa carriére littéraire ne démarre en 1954 avec la publication de son
premier roman, "Passé simple", composition autobiographique critique envers l'islam
et la condition des femmes dans une société marocaine pleine de tabous.


http://www.menara.ma/infos/includes/detail.asp?lmodule=Maroc&article_id=7434
http://www.menara.ma/infos/includes/detail.asp?lmodule=Maroc&article_id=7434

"Trésor national"

Il a écrit 18 autres romans, la plupart traitant des problémes du colonialisme et des
souvenirs marocains de l'auteur.

"Il a été le premier écrivain que j'ai lu étant enfant, qui créait des personnages
marocains crédibles", a déclaré I'auteure marocaine Laila Lalami, dont le livre "De
I'espoir et autres quétes dangereuses" décrit I'aventure des Marocains qui tentent la
périlleuse traversée vers I'Espagne en quéte de travail.

Chraibi "était un trésor national et il va beaucoup nous manquer”, a-t-elle ajouté.
L'écrivain avait regu de nombreuses récompenses pour ses ouvrages au Maroc

comme a l'étranger. Son corps sera rapatrié au Maroc pour y étre enterré. (AP)

http://tempsreel.nouvelobs.com/actualites/culture/20070403.0BS0295/deces _d
e_lecrivainmarocain_driss_chraibi.html (consulté le 03/04/2007)

Driss Chraibi sera inhumé vendredi
a Casablanca

Le Matin.ma
Publié le : 03.04.2007 | 10h19
MAP

Le grand écrivain marocain d'expression frangaise, Driss Chraibi, est décédé
dimanche soir dans la Drome (sud-est de la France), a appris I'agence MAP
lundi auprés de sa famille.

La dépouille du défunt sera prochainement rapatriée dans son pays d'origine poury
étre inhumée. Né en 1926 a El Jadida, feu Driss Chraibi a été révélé par "Passé
simple" (1954).

Aprés des études secondaires a Casablanca, il a fait des études de chimie en
France ou il s'est installé en 1945. Il a commencé par faire tous les métiers avant de
devenir ingénieur. Driss Chraibi a fait une brillante carriere d'écrivain (une quinzaine
de livres).

Producteur a 'ORTF (Office radio et télévision frangaise) a Paris, le défunt a
également séjourné au Canada. Surnommé l'enfant terrible de la littérature


http://tempsreel.nouvelobs.com/actualites/culture/20070403.OBS0295/deces_de_lecrivainmarocain_driss_chraibi.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/actualites/culture/20070403.OBS0295/deces_de_lecrivainmarocain_driss_chraibi.html

marocaine, plusieurs de ses derniéres ceuvres sont des romans policiers ou
historiques.

Driss Chraibi a recu en 1973 de nombreux prix littéraires dont celui de I'Afrique

meéditerranéenne pour I'ensemble de son oeuvre, le Prix de I'amitié franco-arabe en
1981, le prix Mondello pour la traduction de Naissance a I'Aube en ltalie.

http://www.lematin.mal/lnfo/Article.asp?id=2686 (consulté le 03/04/2007)

Le grand écrivain
Driss Chraibi n'est plus

Bled.ma
03/04/2007

Le grand écrivain Driss Chraibi, décédé dimanche soir a Crest dans la Drome
(sud-est de la France), "sera inhumé vendredi au cimetiére des Chouhada a
Casablanca preés de son peére"”, a déclaré lundi a la MAP son épouse, Mme
Sheena Chraibi, précisant que "c'est trés important qu'il repose dans son pays
natal".

C'est trés important que Driss repose dans son pays natal", a-t-elle dit, exprimant par
la méme occasion ses vifs remerciements a "tous les marocains et marocaines qui
pensent en ce moment a Driss Chraibi".

Le défunt était parti en février au Maroc pour préparer un nouveau livre.

Mais I'enfant terrible de la littérature marocaine est décédé d'un arrét cardiaque a
hépital de Crest sans en dévoiler la trame a ses proches. "Il a emporté son mystere.
Driss disait souvent qu'il était un écrivain fantdme parce qu'il était insaisissable",
raconte son épouse Sheena.

"Il est mort paisiblement entouré de toute sa famille. Son fils ainé lui a lu des versets
de Coran. C'est la meilleure fin qu'on puisse souhaiter pour lui", a-t-elle ajouté.
Rendant hommage a feu Driss Chraibi, I'écrivain Tahar Benjelloun a salué la
mémoire d'un homme "engagé et courageux qui a ouvert la voie a plusieurs
générations d'écrivains maghrébins". "ll est le meilleur d'entre nous. Il a été notre
maitre a tous. C'est un grand écrivain qui a su mieux que quiconque témoigner sur
sa sociéeté", a déclaré a la MAP Tahar Benjelloun, indiquant que le roman de feu
Chraibi "Le passeé simple", paru en 1954, est "un chef d'oeuvre aussi important que
I'Etranger d'Albert Camus".


http://www.lematin.ma/Info/Article.asp?id=2686

Son autre livre "La civilisation, ma mére" (1972) est une "merveille d'intelligence et
d'humour”, a-t-il tenu a rappeler, ajoutant que "Driss Chraibi est un maitre et un ami,
et c'est une grande perte pour la littérature et le Maroc".

Pour Fouad Laroui, joint au téléphone a Amsterdam (Pays-Bas), "l'annonce du décés
de Driss Chraibi est un choc". "Je suis trés triste. Mais il a eu une belle vie, une vie
riche. Il était entouré de gens qui I'aimaient beaucoup".

"Il y a chez Driss Chraibi presque un modéle de comment vivre sa vie dans la
plénitude de la création, de la fantaisie, de la curiosité et de I'numour", a estimé
Fouad Laroui, que le défunt considérait comme son "héritier" ou son "fils spirituel".
L'écrivain Maati Kabal, qui vient de publier "Maroc, éclats instantanés", a pour sa part
salué en Driss Chraibi son "immense don de conteur public" et rendu hommage a
son "esprit libre et frondeur".

De son cété, Salim Jay, qui a évoqué l'oeuvre du défunt dans son "Dictionnaire des
écrivains marocains”, a insisté sur le "grand talent" de I'écrivain et sur sa "grande
indépendance d'esprit".

"C'était un homme dont le style était tout a fait personnel. On reconnaissait une page
de Driss Chraibi entre toutes. C'était un homme d'inspiration, de révolte et en méme
temps plein d'humour et d'attentions a la vie", a-t-il confié a la MAP.

Pour Salim Jay, Driss Chraibi avait le "sens de la fantaisie et le goQt de la liberté". "A
ce titre, il restera un exemple et la plupart de ses livres ne vieilliront jamais”, a-t-il
souligné.

Né en 1926 a El-Jadida, feu Driss Chraibi a été réveélé par "Passé simple" (1954).
Aprés des études secondaires a Casablanca, il a fait des études de chimie en
France ou il s'est installé en 1945. Il a commence par faire tous les métiers avant de
devenir ingénieur. Driss Chraibi a fait une brillante carriere d'écrivain (une quinzaine
de livres).

Producteur a 'ORTF (Office radio et télévision francaise) a Paris, le défunt a
également séjourné au Canada. Surnommé l'enfant terrible de la littérature
marocaine, plusieurs de ses derniéres oeuvres sont des romans policiers ou
historiques.

Driss Chraibi a recu en 1973 de nombreux prix littéraires dont celui de I'Afrique
méditerranéenne pour I'ensemble de son oeuvre, le Prix de I'amitié franco-arabe en
1981, le prix Mondello pour la traduction de Naissance a I'Aube en ltalie.

http://www.bled.ma/Maroc-Le-grand-ecrivain-Driss-Chraibi-n-est-plus-actu-
a433.html (consulté le 03/04/2007)



http://www.bled.ma/Maroc-Le-grand-ecrivain-Driss-Chraibi-n-est-plus-actu-a433.html
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Le Maroc pleure Driss Chraibi

algerie-dz.com

lundi 2 avril 2007.
Synthése de Rayane
D’aprés AP

Né au Maroc, I’écrivain Driss Chraibi, connu pour ses écrits sur l'islam, le
colonialisme et la condition des femmes au Maroc, est décédé en France a
I’age de 80 ans.

Driss Chraibi s’est éteint dimanche soir dans le sud-ouest de la France, a précisé
'agence MAP. Il était né en 1926 a El-Djadida, prés de Casablanca sur la cote
atlantique du Maroc. Il avait déménagé a Paris en 1945 pour y étudier la chimie et
demeurait en France depuis lors. Il avait adopté le frangais comme langue d’écriture.

Driss Chraibi a d’abord travaillé comme ingénieur chimiste, veilleur de nuit et ouvrier
avant que sa carriere littéraire ne démarre en 1954 avec la publication de son
premier roman, Passé simple, composition autobiographique critique envers I'islam
et la condition des femmes au Maroc dans une société pleine de tabous. Il a écrit 18
autres romans, la plupart traitant des problémes du colonialisme et des souvenirs
marocains de l'auteur.

« Il a été le premier écrivain que j’ai lu étant enfant, qui créait des personnages
marocains crédibles », a déclaré 'auteure marocaine Laila Lalami, dont le livre « De
I'espoir et autres quétes dangereuses » décrit 'aventure des Marocains qui tentent la
périlleuse traversée vers 'Espagne en quéte de travail. Chraibi « était un trésor
national et il va beaucoup nous manquer », a-t-elle ajouté. L’écrivain avait regu de
nombreuses récompenses pour ses ouvrages au Maroc comme a I'étranger.

http://www.algerie-dz.com/article9031.html (consulté le 03/04/2007)



http://www.algerie-dz.com/article9031.html

Parmi ses ceuvres

Le Passé simple (Gallimard, 1954) :Un jeune Marocain s’oppose violemment a
son pére ainsi qu’aux pesanteurs de la société marocaine et part étudier en France.
Ce roman qui stigmatise le poids de lislam et la condition faite aux femmes. Ce
roman trés critiqué a sa parution en 1954 par les intellectuels marocains, mais bien
accueilli en France est devenu un classique de la littérature marocaine du XXe
siecle.

Les Boucs (Gallimard,1955) : Un roman qui évoque la destinée d’un jeune émigré
algérien en France, mélant le théme de la révolte contre le pére, le déracinement et
une critique de la société occidentale.

L'Ane (1956).

De tous les horizons (1958).

La Foule (1961).

Succession ouverte (Gallimard, 1962).

Un Ami viendra vous voir (1967) Une réflexion sur 'amour et sur le couple.

La Civilisation ma meére !... (Gallimard, 1972) : L’éveil a la conscience politique
d’'une femme marocaine vivant a la campagne.

Mort au Canada (1975) : La vie passionnée d'un couple jusqu’a sa séparation
violente.

Une enquéte au pays (1981 - Point Seuil, 1999) : La résistance de villageois
berbéres du Haut-Atlas face aux représentants de I'administration marocaine dans
les années 1960. Deux pays et deux époques se confrontent.

La Mére du printemps (1982 - Point seuil, 1995) : Une évocation romancée de la
conquéte du Maroc par des armées arabes a la fin du Vlle siécle.

Naissance a l'aube (1986).
L’homme du livre (1995).

L’inspecteur Ali (Gallimard) : Un roman policier ou se confronte I'Orient et
I'Occident a travers des protagonistes marocains et écossais.

L'inspecteur Ali a Trinity College (Denoél, 1995) : La mort suspecte d'une belle
princesse marocaine, étudiante en Angleterre embarrasse Scotland Yard.

L'inspecteur Ali et la CIA (Denoél, 1996) : La cinquiéme enquéte de l'inspecteur
Ali le méme a une satire de la société américaine.



Lu, vu, entendu (Denoél, 1998 - Gallimard Folio, 2001) : Une évocation du Maroc
des années 1926 a 1947 a travers les yeux d’un adolescent qui découvre le monde,
son Maroc natal, puis Paris ou il poursuit ses études.

Le monde a co6té (Denoél, 2001 - LDP, 2003) : une autobiographie

http://www.bibliomonde.com/pages/fiche-auteur.php3?id_auteur=97 (consulté le
12/12/2006)
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Un jeune Marocain s’oppose violemment a son pére ainsi qu’aux pesanteurs de la
société marocaine et part étudier en France. Ce roman qui stigmatise le poids de
'islam et la condition faite aux femmes. |l évoque les conflits de civilisation, les
probléemes identitaires de lindividu formé par deux cultures... Autant de sujets qui
reste d’'une grande actualité a I'heure des migrations internationale, mais ce roman
parait en pleine période de lutte pour I'indépendance, il se verra accusé de faire le
jeu du colonisateur.

Quatrieme de couverture

« Lors de sa parution en 1954, ce livre fit l'effet d'une véritable bombe, tant en
France qu'au Maroc qui luttait pour son indépendance. Avec une rare violence, |l
projetait le roman maghrébin d'expression frangaise vers des thémes majeurs : poids
de l'lslam, condition féminine dans la société arabe, identité culturelle, conflit des
civilisations. Vilipendé au début, commenté par des générations de lecteurs, il est
enseigné depuis quelques années dans les universités marocaines. Dix-huit théses
de doctorat lui ont été consacrées a ce jour. » (présentation de I'éditeur)

Commentaires

« Le livre parut au moment ou les Marocains luttaient pour l'indépendance du pays.
Les nationalistes recurent trés mal ce roman qui osait critiquer la société
traditionnelle juste au moment ou, au nom de cette identité nationale, arabe et
musulmane, ils voulaient expulser la France du Maroc. Rebelle a tout, Driss Chraibi
continua son travail d'écrivain, sans concession, sans tendresse. Le livre fut interdit
par les militants. On parla méme de trahison. On lui reprocha d'avoir " fait le jeu des
ennemis de la société marocaine ". » (extrait d’'un article de Tahar Ben Jelloun, Le
Monde, 14 janvier 1994).

« Driss Chraibi entre en littérature avec fracas. Le passé simple (1954), dés sa
potion, fait I'objet d'une véritable levée de boucliers au Maroc. On reproche a
I'écrivain d'avoir fait le jeu du protectorat en cette période mouvementée de I'histoire
franco-marocaine. La critique frangaise, en revanche, découvre un auteur original
dont la plume, incisive et émouvante a la fois, annonce un écrivain de talent. Le
roman raconte l'opposition d'un fils, formé a I'école frangaise, a la tutelle d'un pére
féodal, " le Seigneur ", représentant d'une : théocratie musulmane. Des scénes,
violentes parfois par leur charge affective et les traces qu'elles laissent sur un esprit



encore jeune, disent la contestation et la révolte avant le grand départ pour la
France. Mais, curieusement, Le passé simple, malgré la vigueur de la critique sociale
que le roman comporte, n'en appelle pas moins a un amour irrésistible pour un pére
que le héros découvre avec ses faiblesses et ses qualités d'homme dans les
derniéres pages de ce roman précurseur. Une écriture de facture classique alterne
avec des introspections longues et travaillées et quelques dialogues dont Driss
Chraibi a le secret et qui chaque fois réveélent un sens de I'observation remarquable.
»

« Le roman combat avec force les pseudo-représentants de I'lslam mais il s'insurge
contre les récupérateurs occidentaux. |l vante Hugo, Descartes et la culture
francaise, mais le héros considére que les idées n'appartiennent a personne. Leur
valeur universelle fait éclater les frontieres et rend caduque I'appartenance
géographique. En un mot, Le Passé simple, a bien le lire, est anti-manichéen et
refuse les schémas préétablis. Le Seigneur, lui-méme, si vilipendé dans le roman,
retrouve au cinquieme chapitre les caractéristiques d'un pére avec ses défauts et ses
qualités : Je lui avais pris la main et j'y écrasais mes lévres. Je le sentais soudain
proche de moi, perméable a la source et, dans cette souffrance plus sincére, plus
complet, plus humain. Dans l'acte du baise-main, le héros retrouve le poids des
traditions combattues mais aussi I'amour d'un pére. La réception critique du Passé
simple a donc été vite en besogne.

Les détracteurs n'y ont vu qu'un livre d'insultes, les tenants de la réhabilitation du
roman, qu'une révolte caractérisée contre le féodalisme. Le roman est plus subtil et
contredit les jugements trop rapides. » (deux extraits d’'un long article de Mustapha
Bencheikh Latmani sur Driss Chraibi, dans Littérature Maghrébine d'expression
frangaise, 1996).

http://www.bibliomonde.com/pages/fiche-livre.php3?id_ouvrage=112 (consulté
le 12/12/2006)
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ammana

1. Driss Chraibi, vous avez quitté le Maroc en pleine guerre et période
coloniale. Quelles étaient a ce moment la, d'une maniére générale, vos
préoccupations ? Quelle était votre attitude vis-a-vis des probléemes socio-

culturels et politiques de votre pays ?

Mes préoccupations a I'époque n'étaient pas totalement conscientes. J'étais un
adolescent qui ne connaissais que deux mondes restreints : celui de la maison (pas
de fréquentations, commandait le pére) - et le monde du lycée. Mais voici : j'ai
toujours été animé par quatre passions : le besoin d'amour, la soif de la
connaissance lucide et directe, la passion de la liberté, pour moi-méme et pour les
autres ; et enfin la participation a la souffrance d'autrui. J'étais un fils de bourgeois,
j'étais I'un des rares privilégiés qui pouvaient accéder aux études secondaires. Vous
vous rappelez cette époque ? passons... Quand je rentrais du lycée, je voyais des
gens assis, des gosses abandonnés a eux-mémes, des gens qui attendaient on ne
sait quoi... Moi, j'étais comme un petit singe, habillé a I'européenne, avec plein de
mots et de phrases dans la téte. C'est de cette époque que date ma révolte. Elle a
été souterraine pendant des années. Je me disais "Qu'avons-nous fait, nous
marocains et arabes, pour avoir donné prise a la colonisation ?" Oui, je me disais :
"Les ouvriers qu'employait mon pére sur ses terres, ils bouffent un bout de pain." Et
j'entendais mes fréres dire : "Y en a marre, toujours les tagines." La révolte qui
couvait en moi était dirigée contre tout : contre le Protectorat, contre linjustice
sociale, contre notre immobilisme politique, culturel, social. Et puis, il y avait autre
chose : ma mére. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine, du Hugo, du Musset.
La femme, dans les livres, dans 'autre monde, celui des Européens, était chantée,
admirée, sublimée. Je rentrais chez moi et j'avais sous les yeux et dans ma
sensibilité une autre femme, ma meére, qui pleurait jour et nuit, tant mon pére lui
faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, elle n'est jamais sortie de
chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était son seul confident, son seul
soutien. Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il y avait la loi, il y avait la tradition, il y
avait la religion. A genoux, mes fréeres. Ce sont des choses qui marquent, a tout
jamais. J'ai tellement été marqué affectivement dés I'enfance qu'a dix-neuf ans je ne
savais rien de la vie. Pas méme qu'il pat y avoir une différence entre un homme et
une femme. Voila, monsieur Laabi. Je suis parti pour partir, pour m'épanouir en
dehors d'un monde fermé et sclérosé. S'il n'y avait eu que le Protectorat et le



colonialisme, tout et été simple. C'est du coup que mon passé, notre passé, et été
simple. Non, monsieur Sartre, I'enfer ce n'est pas les autres. Il est aussi en nous-
mémes. J'ai dit ce qu'il fallait dire sur ce passé, atrocement, et je ne regrette rien.
Mais peut-étre aurais-je di n'attaquer que les autres. Et hurler avec les loups, n'est-
ce pas ?

2- 1l a fallu, depuis votre départ, attendre plusieurs années pour que vous
publiiez votre premier roman: "La passé simple"”. Pourquoi ce cri de révolte,
qui semble étre un témoignage et une dénonciation de visu, a-t-il été si
longtemps contenu ?

"Le passé simple" a été achevé en 1953. Il m'a fallu dix ans pour arriver au bout
de ma révolte. Moi, je vais jusqu'au bout. Je n'‘accepte aucun compromis. Rappelez-
vous la fin de ce livre : je partais en Europe a la recherche d'idées neuves, de
révolution, de bombes... de quelque chose, n'importe quoi, qui puisse nous faire
bouger. Dans les années 30 et 40, qui bougeait au Maroc ? hein ? a part quelques
hommes conscients de l'idée de la Nation ? Les grands bourgeois ne faisaient rien.
Le peuple se contentait de son sort. J'ai longtemps contenu ma révolte, n'importe
quel médecin vous dira qu'il y a des individus qui ont des réactions lentes. J'en suis.
Et puis, en 10 ans, j'avais amassé une somme d'expériences et de vie.

3. On vous a attaqué au lendemain de l'indépendance, pour les
dénonciations et les choix que vous aviez faits dans ce premier livre. La
chronologie de vos réactions nous parait maintenant avec le recul étre quelque
peu ambigué. On a notamment dit a un certain moment que vous aviez
désavoué votre roman. Quoi qu'il en soit, le probleme du "Passé Simple"
mériterait, je crois, d'étre définitivement et clairement élucidé.

Voici ce qui s'est passé pour les attaques. Un éditeur mange, gagne de l'argent. Il
a fait paraitre mon roman en pleine crise marocaine. Du coup, c'est la presse de
droite qui s'en est emparée. La presse de droite frangaise - et la presse de droite au
Maroc, dirigée par des Marocains. Dois-je vous citer quelques noms ? J'ai connu un
mendiant qui du jour au lendemain faisait 1'auméne... Dois-je étre plus précis dans
mon allusion ? Oui, j'ai eu un moment de faiblesse, je I'avoue, quand j'ai renié "Le
passé simple". Je ne pouvais pas supporter l'idée qu'on put prétendre que je faisais
le jeu des colonialistes. J'aurais du tenir bon, avoir plus de courage. Mais je vous le
demande : en 1967, est-ce que les probléemes posés par ce livre n'existent pas
encore ? Rappelez-vous ce paysan sénégalais qui est allé dire au Président Senghor
"Dites, monsieur le Président, quand est-ce qu'elle se termine, l'indépendance ?"

4- Il est devenu classique, en abordant "Les boucs", votre second livre, de
parler de la condition des travailleurs nord-africains en France, de leur atroce
déracinement et du racisme dont ils sont souvent I'objet. N'y a-t-il que cela ?

Il me semble, quant a moi, que ce livre, ne serait-ce que par son écriture si
perturbée, a exprimé aussi un drame plus vaste, celui de votre génération, son
exil. Qu'en pensez-vous ?



J'étais ingénieur-chimiste quand j'ai écrit "Les boucs". J'aurais pu me contenter de
mon dipldbme, gagner largement ma vie. D'un seul coup, j'ai tourné le dos a la chimie.
Et, moi, fils de bourgeois, je suis descendu vers les travailleurs nord-africains. Avez-
vous connu Nanterre des années 50 ? Avec eux, j'ai vécu. Non en témoin, mais l'un
d'eux. Il fallait le faire. Il fallait jeGner, un Ramadan éternel...

Pourquoi j'ai fait cela ? Eh bien, je vais vous dire : en 10 ou 11 ans de vie en
France, j'avais vu. Constaté. Nos dmes saignaient dans le pays de l'égalité, de la
liberté, de la fraternité. Je vais plus loin : j'habite a Aubervilliers. Connaissez-vous
Aubervilliers, la rue de la Nouvelle-France ? "Les boucs" sont toujours la, en 1967.

5. Dans "L'ane", vous restez encore attaché a une zone humaine et sociale
déterminée, aire qui s'élargit cette fois-ci au monde arabo-musulman. De
quelles données et situations de ce monde étes-vous parti pour concevoir ce
livre ? A ce propos, avez-vous ce que l'on pourrait appeler une "pensée
politique" ?

Pour "L'ane", j'avais révé. Pendant des années. Peut-étre ai-je pris mes désirs
pour des réalités. J'avais tort. Je voyais I'ensemble du monde arabe et africain
acquérir son indépendance. J'applaudissais a tout rompre. Des pieds et des mains.
Je me disais, j'en étais si sir : "Enfin, ce monde qui a souffert dans sa peau va
apporter a I'Occident la vraie démocratie, des valeurs spirituelles qui lui manquent, la
tolérance religieuse et raciale". Et puis, les indépendances ont eu lieu. J'affirme que,
pour la plupart, elles ne sont que nominales. Dans "L'ane", je prévoyais cela, les
luttes fratricides, l'impossibilité de constituer un bloc monolithique, la non-promotion
sociale ici ou ailleurs, les régimes militaires, et cette espéce de socialisme de flics.
Mais allons au fond et considérons ce qui nous occupe, a savoir la littérature - et I'art
en général. La littérature, en cette époque de grandes options, doit elle aussi opter.
Elle peut soit se faire l'instrument de l'infime minorité qui joue pour le plus grand
nombre le role du Destin, en exigeant une foi avant tout aveugle, soit se mettre du
c6té du grand nombre et lui confier son destin. Elle peut livrer les hommes a
l'ivresse, a l'illusion et au miracle. Elle peut accroitre l'ignorance ou augmenter le
savoir. Elle peut faire appel aux forces dont I'efficacité se révéle dans leur capacité
de destruction, ou a celles qui s'averent constructives. Si j'ai une "pensée politique",
c'est bien celle-la.

6. Vous m'avez dit vous-méme que "La foule", votre quatriéme roman, a été
une farce. Comment expliquer ce démarquage par rapport a vos oeuvres
précédentes ? On bien croyez-vous qu'il y ait continuité ?

Il'y a continuité de mon oeuvre dans "La foule". C'est, si vous voulez, "L'ane"
transposé dans le monde occidental. Et puis, au lieu d'étre dramatisée, I'action est
vue sous l'angle du grotesque. Il me faut, toujours, démystifier les statues et les
héros. J'ai pris un chef d'Etat, je I'ai raccourci, 1 métre 50 a peine. Je lui ai prété des
phrases textuelles de Qui Vous Savez. C'est en gros I'histoire d'un pauvre type a
l'image d'une foule anonyme et sans grande ambition; il devient chef d'Etat. Et quel
chef d'Etat ... pensez & Popeye. Le voila donc dans son palais présidentiel en train
de donner a ses sujets des... recettes de cuisine. Moi, je dis qu'on ne rit jamais assez



dans la vie. Il s'accroche au pouvoir, il est vissé sur son fauteuil, impossible de le
"démissionner” .. il a toute la foule pour lui, une foule qui se reconnait en lui.

7. Votre avant dernier livre "Succession ouverte” me semble étre un dernier
télescopage de la réalité marocaine, suite logique et tardive du "Passé Simple".
Ce livre ou vous ouvrez une succession a toutes les apparences d'un
testament littéraire en ce qui concerne le choix de cette réalité comme source
de témoignage et de création. Est-ce vrai ?

Non, pas de testament, surtout littéraire. Je vais vous expliquer : il m'a fallu 11
ans et 6 livres pour jeter un pont entre mon passé et ce que je suis actuellement.
L'image du pére a été acceptée, I'image du passé (il y aura fallu du temps), le passé
a eté démystifie, débarrassé de sa gangue, des idées regues. Je l'ai enfin assumé.
Et j'en suis plus paisible. Mais il m'a fallu livrer un long combat pour savoir qui je suis
et ce que je suis et vivre en fonction de ce que je suis. Maintenant, j'ai d'autres sujets
de préoccupation. Ma vie s'est divisée en deux périodes : 19 ans vécus au Maroc -
22 ans en Europe. Et il me semble que dans cette derniere tranche j'ai amassé pas
mal d'expériences, dont il faut que je parle. Ou est la défection, hein ? Plus tard, je
reviendrai a la réalité marocaine et arabe. Notamment dans des livres de souvenirs.
Mon horizon s'est ouvert, je ne peux pas le refermer.

8. En tout cas, "Un ami viendra vous voir", roman que vous venez de
publier, s'enracine sciemment dans les problémes de la société dans laquelle
vous vivez a I'heure actuelle.

Vous avez parlé, a propos de ce livre, de préoccupations et de thémes
universels. Mais peut-on parler d'universalité lorsque les conditions que vous
y circonscrivez semblent étre spécifiques d'une forme de civilisation et d'une
civilisation aux prises avec le despotisme des produits de consommation, avec
une technique et mécanisation de plus en plus aliénantes, résultantes
caractéristiques d'un long processus d'évolution qui ne concerne encore
qu’'elle pour l'instant.

Qui verrait dans le drame du bonheur, de I'amour et de la communication
que vit I'héroine de votre livre un quelconque écho de la condition de la femme
marocaine, irakienne ou indienne par exemple ?

L'universalité risque a ce moment-la de n'étre que I'universalisme
envahissant d'une condition humaine restreinte.
Comment donc situer votre livre ?

Comment donc, vous restreignez "Un ami viendra vous voir". Libre a vous. Apres
tout, quand un livre est imprimé, je ne m'en occupe plus. Mais j'ai trop d'estime pour
vous et votre revue pour laisser passer cette occasion de dialogue. Oui, la civilisation
de consommation est spécifique a un Occident et a une Amérique a la recherche de
leurs valeurs profondes. Mais nous tous du Tiers-Monde, ne nous dirigeons-nous
pas allegrement vers cette forme de société-la ? Dans ce livre, j'ai donné I'exemple
extréme d'une femme qui a toutes les conditions du bonheur et qui ressent un
malaise profond. Mais dites-moi : la femme, ou qu'elle soit, n'est-elle pas le dernier
colonisé de la terre ? Surtout chez nous ? Y a-t-il un vrai dialogue entre un homme et
sa femme ? La femme n'a-t-elle pas toujours été considérée comme une fonction ?



Se réalise-t-elle autrement que dans une ou plusieurs expériences amoureuses ? Et
c'est cela qui est absurde, contre nature. Parce que I'homme oublie trop souvent que
sa compagne est autre chose : et d'abord un étre humain. Elle est la source méme
de la vie. Et on la compartimente dans son réle de ménageére, d'épouse, de mere et
de repos du guerrier. Autre chose, ami Laabi : c'est surtout le tabou sexuel que j'ai
dénoncé dans ce livre. J'affirme que la plupart des femmes dans le monde - une sur
deux, disent les spécialistes - manquent d'amour parce que leur éducation, leurs
parents et cette pseudo-liberté que I'hnomme leur octroie les nouent dées le départ. Je
pourrais vous disséquer un cas clinique. Oh oui, 'hnomme ne sait pas aimer, méme
physiquement, et j'ai assez visité en blouse blanche des cliniques psychiatriques
pour vous affirmer cela. La, j'ai vu - cliniquement vu - une humanité marécageuse.
N'est-ce pas "Souffles" qui disait récemment (je cite de mémoire) "Nous vivons
encore une ére pré-humaine" ?

9. Vous avez été jusqu'a maintenant I'écrivain marocain d'abord, et ensuite
peut-étre I'écrivain nord-africain le plus attaqué, le plus controversé. Votre
oeuvre a donné lieu a des polémiques qui ne vous ont pas laissé indifférent.
Elles portent presque toutes sur les points importants suivants:

- dénonciations et choix contenus dans le "Passé Simple" comme nous
I'avons dit précédemment.

- Probleme de la langue d'expression.

- Probléme de I'exil.

Pensez-vous avoir déja répondu a tous ces problémes posés ?

Compte tenu des objections et des méprises qui ne cessent de se
manifester, pourriez-vous redéfinir encore point par point vos positions ?

Oui, j'ai été trés attaqué. La plupart du temps, je n'ai pas répondu. Je ne sais pas
répondre aux insultes. Mais je me réjouis d'avoir troublé les consciences. Et vous,
dans votre revue, ne faites-vous pas la méme chose, ou a peu prés ? Alors ? Quant
au probléme de la langue et du bilinguisme, je vous renvoie a votre étude du numéro
4 de "Souffles". Excellent.

10. Pensez-vous que la littérature nord-africaine d'expression frangaise ait
été dans une fausse situation par rapport a la littérature frangaise ? Quelle
place pourrait occuper cette littérature au sein de la littérature arabe ?

Je n'en sais rien. Je parle en mon nom, et non au nom de mes confreres.

11. Depuis le déclenchement des mouvements nationalistes en Afrique, un
mouvement de pensée et de remise en question a ébranlé le Continent et aussi
le Maghreb. Ce mouvement qui s'est effectué conjointement a la lutte politique
visait la décolonisation culturelle, la refonte des anciennes structures ainsi que
la reformulation du patrimoine et des réalités africaines propres, et ceci
d'abord dans le contexte colonial, ensuite dans le contexte post-colonial.
Comment vous étes-vous situé et vous situez-vous par rapport a ce
mouvement ?



J'ai été une sorte de franc-tireur, difficile a classer dans une catégorie définie.

12. Comment voyez-vous l'avenir de la littérature au Maghreb ? Qu'attendez-
vous des jeunes écrivains de la nouvelle génération ?

Un combat d'idées, de faits, d'urgences - et non de mots ou de forme. Je suis sir
que les écrivains de la nouvelle génération prendront la reléve et diront davantage -
et mieux - que la vieille vague. Mais leurs écrits seront d'abord a usage interne, avec
des maisons d'éditions nationales. J'espére qu'ils remettront n'importe quelle autorité
en question. L'indépendance a été acquise, les années se sont écoulées depuis lors,
et les nouveaux écrivains devront reconstruire. Mais la littérature de demain ne sera
pas au seul usage d'une élite. Elle devra étre totale. En attendant, depuis Paris, je
suis prét a aider, n'importe quel écrivain marocain.

http://clicnet.swarthmore.edu/souffles/s5/2.html (consulté le 12/12/2006)
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Driss CHRAIBI
Par Mustapha BENCHEIKH LATMANI

Driss Chraibi est né en 1926 a El Jadida (ex Mazagan), il a fait ses études
secondaires a Casablanca, puis est venu a Paris étudier la chimie. Il s'installe en
France dés 1947. De son propre aveu, il fait tous les métiers, fréquente les
travalleurs immigrés comme les intellectuels frangais et lit beaucoup. Son premier
roman parait en 1954. Le Passé simple est trés bien accueilli par la critique
francaise, mais au Maroc il fait I'objet d'attaques sévéres de la part de certains
intellectuels traditionalistes. La carriére littéraire de Chraibi se poursuit brillamment et
I'on retiendra de son oeuvre au contenu incisif la démarche d'un intellectuel au fait de
I'actualité dont chaque livre est un questionnement nouveau. L'oeuvre de Chraibi
compte actuellement treize romans aux thémes variés mais dont I'écriture, chaque
fois, sait épouser les contours de son histoire pour la raconter tantét sous la forme de
la révolte et de la contestation, tantét avec humour et beaucoup de verve. C'est
probablement un des écrivains qui donne a la littérature marocaine de langue
francgaise son plus grand rayonnement.

Comme toutes les oeuvres abondamment étudiées, I'oeuvre romanesque de Chraibi
s'est trés vite trouvée enfermée dans un certain nombre de clichés littéraires dont il
devient difficile de I'en sortir. Non pas que ce qui a été dit sur le romancier et sa
production soit erronné, mais dans la mesure ou ce sont essentiellement des travaux
unversitaires qui font connaitre les textes maghrébins, ceux-ci n'ont pas manqué
d'étre réduits parfois trop injustement a des images d'Epinal.

Lorsque la critique s'effectue a l'intérieur d'un dispositif fortement codifié, elle gagne
probablement en rigueur mais elle perd en souplesse vis-a-vis d'une littérature en
devenir et dont les auteurs, dans bien des cas, sont encore vivants et continuent
d'écrire. L'institution littéraire a besoin de repéres, de thémes précis et uniques pour
accrocher l'attention, arréter des jugements, faire ressortir des qualités particuliéres
car une opération de classification des auteurs est toujours implicitement et
insidieusement en oeuvre. C'est dire la difficulté de la présentation d'un écrivain que
I'on veut a la fois faire connaitre et en méme temps faire sortir d'une arithmétique
littéraire qui ne consacre probablement pas toute l'ingéniosité d'une écriture toujours
renouvelée.

Driss Chraibi entre en littérature avec fracas. Le Passé simple (1954), dés sa
parution, fait I'objet d'une véritable levée de boucliers au Maroc. On reproche a
I'écrivain d'avoir fait le jeu du protectorat en cette période mouvementée de I'histoire
franco-marocaine. La critique frangaise, en revanche, découvre un auteur original
dont la plume, incisive et émotionnelle a la fois, annonce un écrivain de talent. Le
roman raconte l'opposition d'un fils formé a I'école frangaise a la tutelle d'un pére
féodal, "le Seigneur", représentant d'une théocratie musulmane. Des scénes
violentes parfois par leur charge affective et les traces qu'elles laissent sur un esprit
encore jeune disent la contestation et la révolte avant le grand départ pour la France.
Mais curieusement Le Passé simple, malgré la vigueur de sa critique sociale, n'en
appelle pas moins a un amour irrésistible pour un pére que le héros découvre avec



ses faiblesses et ses qualités d'homme dans les derniéres pages de ce roman
précurseur. L'écriture somme toute classique alterne avec les introspections longues
et travaillées et quelques dialogues dont Driss Chraibi a le secret et qui chaque fois
révélent un sens de I'observation remarquable.

Comme s'il fallait rétablir un équilibre précaire entre deux civilisations qui s'opposent
mais qui sont condamnées a s'accepter, Les Boucs (1955) vient rappeler que
I'Occident, comme le Maghreb, n'a pas encore mis en harmonie ses principes avec
sa pratique sociale. Dans ce roman dur mais profondément humain, un intellectuel
marginal interroge la vie de ses concitoyens en France et tente de décrire ce regard
a la fois amer et pitoyable que porte sur eux une sociéte trop tournée sur elle-méme.
Mais par-dela I'examen froid d'une situaton terrible, Les Boucs reste un roman en
quéte d'amour et de réconciliation des hommes ou qu' ils soient.

L'Ane (1956), De Tous les horizons (1958) et La Foule (1961): ces trois récits de
Chraibi dont il est difficile de déterminer le genre ont un point commun. La critique
sociale est sortie du Maghreb pour chercher dans les problemes de I'humaine
condition probablement la vocation méme de la littérature, qui est de s'interroger en
permanence sur l'existence. Comme s'il s'agissait de lever un malentendu, Chraibi,
dans sa préface a L'Ane, écrit de maniére prémonitoire: "Choisir? j'ai déja choisi et je
voudrais tellement n'avoir plus a le faire". Deux livres ont suffi a l'auteur pour se
dégager des mirages des idéologies et des idées toutes faites. La référence a
I'histoire se construit a partir d'une catégorie trés générale de l'existence qui est la
faiblesse de I'nomme mais le désir de s'en sortir. Tous les personnages qui se
battent contre cette faiblesse ne réussissent pas toujours a réaliser leur projet mais
se battent tout de méme. Le personnage de Chraibi s'instruit alors par autrui et ne se
connait que parce qu'il appprend a connaitre autrui. Dans la réfexion sur I'Autre, se
développe la conscience de soi. Il faut pourtant se convaincre de l'idée que
I'opposition Orient-Occident qui semble tenir sa légitimité de I'histoire, Chraibi en fait
porter la responsabilité aux hommes et a leur ignorance.

Succession ouverte (1962) raconte cette opposition mais en méme temps stigmatise
ses pourfendeurs. Ni rejet ni soumission ne sont de mise et déja s'esquisse la quéte
éprouvante d'une authenticité sans cesse renouvelée qui refuse la facilité et les idées
simplificatrices et commodes. Dans ce retour au pays natal I'écrivain renoue
directement avec le souvenir d'un pére a jamais gravé dans sa mémoire et en méme
temps redécouvre un pays que l'indépendance encore jeune n'a pas réussi a sortir
de sa léthargie. En s'envolant pour la France, Driss, le héros, peut lire le message
éternel que lui a laissé son pére: "Le puits, Driss. Creuse un puits et va a la
recherche de I'eau. La lumiére n'est pas a la surface, elle est au fond, tout au fond?
Partout, ou que tu sois, et méme dans le désert, tu trouveras toujours de Il'eau. Il
suffit de creuser. Creuse, Driss, creuse". Nul plus que ce livre ne renoue avec
émotion le dialogue avec le pére, momentanément interrompu a la fin du Passé
simple.

Avec Un Ami viendra vous voir (1967), Driss Chraibi préfigure le cycle de la réflexion
de I'hnomme sur I'amour et sur le couple que Mort au Canada (1975) viendra
compléter. Le roman étudie dans le détail I'évolution psychologique d'un personnage
poussé jusqu'aux limites de sa résistance. Ruth bascule dans la folie, prise au piége
dans un jeu auquel elle s'est complaisamment prétée au début du roman. Encore



une fois Chraibi sort du champ strictement maghrébin pour se consacrer aux
problémes éternels des hommes et des femmes que toutes les littératures du monde
ont immortalisés. Ainsi est grande l'impression d'une oeuvre construite sur cette
alternance oeuvre maghrébine - oeuvre tout court, comme si |'écrivain cherchait a
échapper a toute réduction qui le confinerait dans un ghetto et limiterait la portée de
sa création.

La Civilisation ma mérel... (1972) nous raméne au Maroc et raconte I'histoire d'une
femme a la conquéte de sa liberté. De la tonte du mouton aux réunions politiques en
passant par I'apprentissage scolaire, c'est I'éveil d'une femme a la conscience qui est
mis en relief et raconté par un narrateur vigilant observateur de cette mutation qu'il
appelle de tous ses voeux. Elle préfigure des lendemains nouveaux dans un Maroc
indépendant et qui se cherche encore. Ce livre pour la femme est aussi un hommage
au pere qui atteste sa transformation radicale a la fin du roman et démontre
I'impossible changement politique sans une mutation dans les mentalités.

Puis Mort au Canada (1975) déplace le domaine de recherche du Maghreb vers
I'Autre, le Canada, pour raconter une passion fulgurante qui nait entre un homme,
Patrick Pierson, artiste, musicien de métier et Maryvonne, jeune psychiatre. La vie du
couple évolue, de I'amour fou a la séparation violente, et trace un des problémes
essentiels de I'existence des hommes.

Dans ses trois derniers romans, Chraibi s'attéle a une nouvelle tadche qu'il a
patiemment préparée. Des problémes individuels aux problémes de l'existence de
maniére générale il tente a présent d'interroger des peuples pour dire a la fois le
courage et I'abnégation de certaines minorités opposées au pouvoir central corrompu
et arrogant. Dans I'hnumour, la caricature et l'ironie, Une Enquéte au pays (1981) n'en
dénonce pas moins une politique a courte vue héritée de I'ancien envahisseur auquel
en un sens, on se substitue aujourd’hui. Pour la premiére fois dans I'oeuvre de
Chraibi, une région berbere occupe tout le roman et sollicite la compréhension du
lecteur qui ne peut lui cacher sa sympathie. Les deux policiers représentants de
I'ordre vont faire a leurs dépens I'apprentisage de la résistance des autres.

Le cycle se poursuit avec La Mére du printemps (1982) et Naissance a I'aube (1986),
mais cette fois-ci on entre dans I'épopée et le mythe pour raconter par dela les
conflits des civilisations et des hommes l'exigence d'amour et de pardon que toutes
les sociétés a un moment ou a un autre de leur histoire exhument pour faire entendre
une voix différente, travaillée par le temps et de lointaines insomnies de sages qui
compensent l'ardeur guerriére de jeunes chefs militaires.

Un phénoméne caractérise fondamentalement I'oeuvre romanesque de Chraibi. Une
dialectique serrée met en symétrie le premier chapitre du roman avec le dernier.
Dans cette espéce de boucle qui se referme a la derniére page du livre, I'écriture de
Chraibi exprime presque ouvertement ce travail permanent de [|'écrivain que la
cohésion du texte préoccupe. Dans le souci d'atteindre cette oeuvre absolue et
totale, I'accent est mis sur un effort de composition rare qui confere au texte sa
relative autonomie et le situe en méme temps dans le grand débat d'idées qui
occupe la réflexion critique universitaire.



Dans Le Passé simple on pénétre dans la ferme puis dans le salon du bungalow.
Mais si cet espace cadre semble, au fur et a mesure de la lecture, se rétrécir, en
revanche, l'espace sujet, celui de la conscience du héros, se libére sensiblement de
la tutelle du Seigneur. |l est impossible de lire ce chapitre sans songer au chapitre
premier du roman. En effet, si au chapitre un, le retour a la maison s'accompagne
d'une véritable descente aux enfers, au chapitre cinq le héros se libére
victorieusement du pouvoir du Seigneur.

Entre I'entrée dans le fief du Seigneur au chapitre un et la sortie vers "la liberté" au
chapitre cinq, une symétrie structure I'ensemble du roman. Dans les deux chapitres
aussi, un face a face entre les deux opposants, le Seigneur et Driss occupe une
place importante. Par un procédé de renversement, au chapitre cinq, le Seigneur
perd son pouvoir et Driss échappe a sa tutelle. On entre dans le chapitre premier, on
sort dans le chapitre cing, a I'étroite rue d'Angora s'oppose une place dans un avion
survolant pour la derniére fois Casablanca. A la descente s'oppose l'ascension, au
bas, le haut, a Driss soumis, un Driss victorieux qui a soif de connaissances et de
savoir.

C'est au dernier chapitre des Boucs que le lecteur apprend que Yalann Waldick, le
héros du roman, vient de Bbne et qu'a I'age de dix ans, il y cirait des souliers. Ce
dernier chapitre aurait pu étre le premier chapitre du roman, mais en le situant a la fin
du livre, le romancier a voulu insister sur la destinée tragique de ces jeunes
maghrébins qui s'embarquent un jour sur un bateau en partance pour I'Eldorado
promis. La fin du roman explique l'itinéraire de Waldick et montre combien entre le
premier et le dernier chapitre du livre, un phénomeéne de cause a effet est en oeuvre.
En différant I'information qu'apporte le dernier chapitre, le romancier montre a quel
cercle vicieux et infernal est condamnée l'immigration maghrébine en France. ||
montre par la I'implacable recommencement d'un singuliére destinée collective. Le
roman alors, par son écriture, tente de reproduire son contenu. Si le livre dit la
misere et I'exclusion du maghrébin, il faut que I'écriture dise aussi l'isolement et la
souffrance du héros. La technique est simple, en enserrant l'histoire entre deux
chapitres qui s'interpellent mais que volontairement I'écrivain a placés aux antipodes
l'un de l'autre, il exprime un effet de conséquence que produit I'un sur l'autre. Il
revenait au romancier de montrer que cet enfant en France ne pouvait prétendre a
une autre destinée que celle que le roman lui a tracée.

Dans Succession ouverte le chapitre qui clét le livre a son tour renvoie au premier
chapitre. Driss est venu, il a vu. Il décide de repartir, de reprendre l'avion qui I'a
amené au Maroc. La, il retrouve I'homme qui avait voyagé avec lui, la fois
précédente. Le cercle est bouclé, nous revoila au début du roman. Chaque fois, le
romancier éprouve le besoin de construire une fin presque symétrique a I'ouverture,
comme si par cette opération, il voulait cléturer I'espace fragile et singulier du livre.

Un Ami viendra vous voir s'achéve aussi sur départ et une séparation:
Il partit une minute plus tard, dans la voiture de sport de Sylviane, sans valise, avec

juste son passeport. Il y avait eu une décision a prendre et il l'avait prise, séance
tenante. Pour I'amour de cette femme qui lui avait donné la vie (p. 208).



Il est ainsi fréquent que le roman de Chraibi s'achéve par le départ d'un personnage.
Cette dialectique entrée/sortie témoigne de la spatialité dans le roman et montre
combien a travers elle les personnages déterminent leurs actions. Le roman alors
s'identifie @ un objet que le travail de I'écriture polit au fur et 8 mesure, jusqu'a la
derniére page, avant de I'abandonner au public. Par un va-et-vient incessant entre le
recommencement et I'annonce d'une fin se construit une écriture de conteur. |l n'est
pas étonnant que dans une telle structure, les personnages trouvent un terrain
favorable pour exprimer leur individualité, dans le conflit, l'opposition et I'attrait de la
différence.

De la méme maniére Mort au Canada interroge le chapitre premier. L'équivoque du
pére est levée mais des rapports nouveaux sont créés entre Dominique et Patrick.

En fait je suis a la recherche de la vie, en dehors de moi, de toute une vie qui
m'entoure? Tu comprends? Il y a un mur et, dans ce mur, il y a un trou, si visible, si
évident, qu'on en arrive a oublier I'existence du mur lui-méme. J'ai été si heureux
durant tout cet été! Je vais partir. Je reviendrai te voir, je m' occuperai de toi, je te le
promets. Mais cesse de croire que je suis ton pére (p. 197).

"Mes yeux s'étaient ouverts, je m'étais brusquement rendu compte que ta mére était,
a elle seule, la conscience d'un monde inconscient" (La Civilisation ma meérel..., p.
174).

Sur ces mots débute le dernier chapitre de La Civilisation ma mere!... et I'on ne peut
s'empécher alors de revenir en arriére et de repenser l'activité de cette femme au
début du roman. Que de chemin parcouru, que de changements imposés, pourtant
par une implacable mécanique : le dernier chapitre est celui du pére qui prend
conscience a son tour et dans cette prise de conscience, subitement ouvre les yeux
sur le sort de son épouse. En un sens ce dernier chapitre nous dit la supercherie
d'une vie, telle qu'elle nous est racontée dans les premiéres pages du roman. Ici, le
recommencement, le retour a l'ouverture est un retour sur le passé qui déclenche le
processus de l'auto-critique et qui peut-étre redonne espoir. Une femme, une mere
s'est émancipée et pour mesurer le changement, il faut que quelque chose dans le
récit de la fin dise la condition de la femme au début.

Nul roman, sans doute, ne marque mieux ce recommencement qui caractérise le
dernier chapitre de I'oeuvre romanesque de Chraibi, qu' Une Enquéte au pays. Le
onziéme et dernier chapitre débute exactement de la méme fagon que le premier,
mais les temps ayant changé, quelques attributs viennent attester que la fiction
éprouve le besoin de s'appuyer sur le réel:

Le chef de police Ali arriva au village par une aube de septembre. Entre les hauts
plateaux et les contreforts de I'Atlas, le ciel était une débauche d'émeraude, de
turquoise et de rubis, ou tournoyait un hélicoptére rugissant.

Le chef était a bord d'une Land-Rover munie d'un poste émetteur. |l était en mission
officielle et il la menait ouvertement (Une Enquéte au pays, p. 217).

Naturellement I'on songe ici au chapitre premier et I'on prend conscience du temps
passé et de I'espace parcouru. Mais hormis des signes extérieurs et probablement
une violence plus ouverte, c'est le recommencement d'une opération perpétuelle que



rien n'arréte et qui au fur et a mesure que les années passent, gagne du terrain et
avance a visage découvert. Voila bien un roman ou I'on rit; mais ce rire est amer car
sans cesse notre vigilance est interpelée pour constater que I'étau se resserre et que
notre liberté étouffée n'a rien a envier a celle d'aujourd'hui. Message pour le moins
inquiétant puisque le village a disparu et peut-étre avec lui toute une résistance a
l'oppression. C'est a travers un Ait Yafelman que longtemps aprés est reposée dans
La Meére du printemps une question centrale que le premier chapitre résume en ces
termes:

Et quand il ne subsistera plus aucun homme, aucune dent de mon peuple, toi tu
subsisteras. Toi, ma terre. Personne ne te vaincra. Personne ne te fera mourir (La
Mére du printemps, p. 43).

Celui qui parle est un Berbére aux prises avec des sentiments contradictoires, son
attachement a la terre et a I'lslam et son refus de soumission a I'envahisseur. Le
dernier chapitre du roman reprend cette interrogation inquiéte:

Qui gagnera? Le Berbére ou le Musulman? moi ou moi? pour conclure! Et, au bout
du temps, il y aura toujours la terre, la lumiére et I'eau de mon pays (La Mére du
printemps, p. 214).

Encore une fois, le dernier chapitre est venu confirmer la réflexion entamée a
I'ouverture du roman et dire combien, ni le temps ni la coercition n'ont pu oblitérer la
mémoire d'un peuple. Cette oeuvre qui, a son ouverture, dit sa fin et a sa fermeture
son début, exprime un effort de construction et semble épouser une réthorique qui
mime une espece de recommencement pepétuel sans que jamais ni l'espoir ni
I'angoisse ne quittent I'étre assoiffé de justice. En cela au moins, I'oeuvre de Chraibi
est fondamentalement traversée par une pensée arabo-musulmane qui peut
magistralement concilier la désobéissance civile et l'obéissance spirituelle, au point
que le pouvoir politique s'est confondu avec le pouvoir spirituel, rendant ainsi
caduque toute forme de révolte.

Mais si I' oeuvre de Driss Chraibi ne sacrifie jamais la fiction au profit d'un récit,
peinture exacte et fidéle d'une société, I'histoire et la critique sociale ne sont pas
purement et simplement oubliées. Bien au contraire, le roman peut-étre le plus
personnel de l'auteur, Mort au Canada, raconte davantage l'insoumission d'un étre a
la passion que la passion a proprement dit. En cela, I'ouvrage acquiert une
dimension philosophique dans le sens ou il réfléchit sur I'étre et sa passion et malgré
les coups d'éclat qu'impose la raison raisonnante comme seule issue possible. Bien
sur, le roman de Chraibi ne revendique pas I'histoire mais il intégre celle-ci dans une
fiction a la fois sensible, humoristique et provocante qui fait que I'oeuvre ne se donne
jamais a lire de maniére unidimensionnelle. Elle joue allégrement sur les réseaux de
contradictions et semble toujours échapper au jugement dominant sans intégrer
totalement l'univers bien pensant des minorités qui se trompent aussi. Une oeuvre
inclassable, en quelque sorte, l'auteur n'est ni d'un cbété ni de l'autre, il passe de I'un
a l'autre avec une remarquable aisance. Le Passé simple déja, rend perceptible cette
problématique assez particuliere a Chraibi. Le roman combat avec force les pseudo-
représentants de I'lslam mais il s'insurge contre les récupérateurs occidentaux. I
vante Hugo, Descartes et la culture frangaise mais le héros considere que les idées
n'appartiennent a personne. Leur valeur universelle fait éclater les frontieres et rend



caduque l'appartenance géographique. En un mot, Le Passé simple, a bien le lire,
est anti-manichéen et refuse les schémas préétablis. Le Seigneur lui-méme, si
vilipendié dans le roman, retrouve au cinquiéme chapitre les caratéristiques d'un
pére avec ses défauts et ses qualités:

Je lui avais pris la main et j'y écrasais mes lévres. Je le sentais soudain proche de
moi, perméable a la souffrance et, dans cette souffrance plus sincéere, plus complet,
plus humain. (p.224).

Dans l'acte du baise-main, le héros retrouve le poids des traditions combattues mais
aussi I'amour d'un pére. La réception critique du Passé simple a été vite en besogne.
Les détracteurs n'y ont vu qu'un livre d'insultes, les tenants de la réhabilitation du
roman, qu'une révolte caractérisée contre le féodalisme. Le roman est plus subtil et
contredit les jugements rapides dont le prosélytisme final cache mal la faiblesse.
Dans Les Boucs, si I'Occident est mis au pied du mur, le Maghreb n'en sort pas
grandi qui fabrique ces affamés pour les envoyer chercher refuge ailleurs.

Mais ce roman fait date. Ecrit en 1955, au moment ou les pays de I'Afrique du Nord
entament leur lutte pour l'indépendance ou y accedent, lI'ouvrage constitue une
réflexion d'intellectuels sur le statut de I'immigration en France:

Je ne dirai jamais a ceux qui sont restés en Afrique mais que travaille comme un
ténia le mirage de I'Europe, d'y expédier simplement leurs souliers: tout ce que peut
faire un Bicot en Europe: marcher a la recherche du bonheur; non plus ne leur dirai
qu'un palmier-dattier s' atrophie et y meurt beaucoup moins de gel que des
restrictions: d'air, de vie, d'espace, de temps, de soleil, d'amour - tout comme un
enfant de la terre fait de chair, d'os et d'instincts (et rien d'autre); ou qu'au préalable,
ils y aménent leur moi, leur espace, leur soleil... ni que la propagande livresque,
journalistique ou philosophique ne vaut ce qu'elle vaut: affirmation du doute - Non je
ne leur dirais rien de tout cela (p. 97).

A partir des Boucs, la thématique de l'oeuvre romanesque de Chraibi va offrir un
large spectre, touchant du doigt tous les problémes de I'heure: les luttes pour
l'indépendance a travers les récits brefs et le masque des illusions, le retour au pays
ou, par-dela la mort, se poursuit le dialogue avec le pére. Dans tous ces ouvrages
I'nistoire est a la fois présente et absente. Présente parce que cette époque a existé,
ces problémes aussi, parce que tout rappelle l'actualité du Maroc des années
cinquante et soixante. Mais I'histoire céde le pas a la fiction, au récit riche en
personnages dont la psychologie occupe une place importante.

Alors I'histoire se met au service des personnages et du récit et s'interdit d'apparaitre
sous la forme d'assertions véridiques pour cautionner une fidélité sans faille du
roman au prétendu réel des manuels d'histoire. Ici la critique sociale est atteinte par
I'entremise de I'hnumour, de la polémique et de la provocation. En d'autres termes, le
personnage nourrit la critique, I'histoire n'étant qu'un ressort littéraire parmi d'autres.
La Civilisation ma mere!... a son tour va s'attaquer a un des problemes de I'heure:
I'émancipation de la femme marocaine. Mais |a aussi, si le théme invite a une prise
sur le réel, le roman reste dans la littérature, usant de toute ses vertus pour que
I'nistoire racontée, par elle-méme, produise des effets de réel.



Le recours a l'histoire événementielle est quasiment absent et le lecteur, dans
I'aventure qui conduit la mére du héros de la tonte du mouton aux réunions
syndicales et politiques, découvre, sans manuel, une tranche d'histoire
contemporaine du Maroc, racontée a la fois avec tendresse et beaucoup de verve.

Elle a acheté un cartable, des livres, des cahiers, un plumier. Et elle s'est inscrite
dans une école spéciale. Cours de rattrapage ou cours intensifs, je m'en souviens
plus. (p.150).

Puis vint le roman d'amour. Mort au Canada va chanter a la fois la passion et son
imposible permanence. Ici I'histoire est retrouvée dans le sens ou I'amour est le
probléme de tous. Le probléme du couple est posé:

Manger, manger, nos rapports sont en train de changer. J'ai peur. J'ai terriblement
peur... Une sorte d'incompréhension disloquée barrait la route aux mots, les
empéchant d'atteindre leur sens et leur souffrance, les dépouillait de toute émotion.
(p. 145).

Mais ce roman porte encore les marques de celui qui le précéde comme si I'un avait
provoqué l'autre. En dénoncgant les tabous sociaux et sexuels dans Un Ami viendra
vous voir, Mort au Canada semble déja étre en gestation. Le premier, plus
impersonnel, apparait comme une préparation au second, plus personnel.

La trilogie, Une Enquéte au pays, La Mére du printemps, Naissance a I'aube, met en
scéne la tribu des Ait Yafelman dans une zone montagneuse, le Haut-Atlas Oriental,
qui compte parmi les principaux chateaux d'eau du Maroc. Pourquoi ce choix des Ait
Yafelman? Il semble qu'ici, Chraibi utilise I'histoire moderne du Maroc pour présenter
une fiction qui évoque un passé plus lointain.

Lors de I'expédition de 1683-1684 menée par Moulay Ismail dans la région du Haut-
Atlas, les guerriers du pays des Ait Yafelman apportérent leur soutien au Roi. Dés
lors, les tribus Yafelman, acquises a la cause makhzénienne par l'intermédiaire de
Sidi Ben Yaquoub, vont étre appelées a jouer un rdle stabilisateur qui sera
déterminant lors des événements a venir. Chraibi en l'occurence utilise I'histoire a
rebours pour rendre plus vivante la fiction et pénétrer davantage dans le mythe. On
comprend alors la réaction des Berbéristes qui ne virent dans ces textes qu'un
amusement sans importance. Si message il y a dans ces romans, il se situe a la
jointure de la reconnaissance des Berberes par le pouvoir central et inversement, de
I'acceptation par les Berbéres de ce pouvoir. On ne refait pas I'histoire mais la ou la
justice est trahie il convient de confondre les tyrans.

Naissance a l'aube parait en 1985. Certes l'Islam n'y est pas diminué mais la
présence berbére et la lutte de ces habitants de la montagne pour la préservation de
leur eau et de leur patrimoine culturel, en particulier de leur langue, est a bien des
égards reconnue et soutenue. C'est d'ailleurs dans la reconnaissance des autres que
I'lslam, selon l'auteur, peut s'imposer comme religion de tolérance. Chraibi affirme
qu'il est en train d'écrire un livre (roman) sur Mahomet. Jusqu'ici le projet n'a pas
réveillé de vieux démons.



Mais I'actualité est trop riche en affaires littéraires devenues affaires politiques pour
que l'écrivain se laisse naivement piéger. Que vaut alors la littérature lorsqu'elle
cesse d'étre libre? Elle peut en tous les cas beaucoup, puisqu'une fiction fait et défait
des relations diplomatiques. La question presque métaphysique que l'on posait a la
littérature durant les années soixante: "Que peut la littérature face a un enfant qui
meurt de faim?"[1] n'a pas plus sa raison d'étre aujourd'hui. Par un curieux
retournement d'histoire, I'étude de la littérature en soi et pour soi semble reculer pour
qu'a nouveau l'idéologie et la politique s'emparent de la fiction. A-t-elle réellement
jamais échappé a sa détermination historique? Certes non, mais chaque fois qu'une
tradition universitaire semble définitivement s'établir, des voix légitimement nous
rappellent que l'exigence heuristique ne souffre aucun carcan. C'est dire qu'une
oeuvre romanesque comme celle de Chraibi, sans jamais rompre avec la fiction et
les artifices, trouve aussi dans ['histoire un terrain de prédilection. Du récit
autobiographique a I'épopée, Chraibi a construit une oeuvre fidéle, trop fidéle peut-
étre, aux préoccupations du moment. Rien ne la diminue pour autant, mais force est
de constater que par-dela I'écrivain, I'horizon d'attente des lecteurs est devenu, par
maison d'éditions interposées, une source d'inspiration a la fois commode, délicate et
dangereuse.

[1] Jean-Paul Sartre, Que peut la littérature? (p. 209).
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L’inscription de I’antinomie dans un roman de
Driss Chraibi : préliminaires de lecture

Samia CHEDLY,
Université Paris 13

Ce travail est le résultat de quelques réflexions axées sur les principales unités
signifiantes immanentes au roman de Driss Chraibi, La Civilisation, ma Mére !.. Nos
réflexions ont essentiellement trait a une donnée majeure inhérente a ce texte, a
savoir I'émancipation de la meére. Nous pensons en effet que cette donnée
développée a travers le texte comme un projet réalisable puis réalisé et la donnée
opposée coexistent dans la structure du texte de Chraibi. C’est I'objet de la lecture
que nous comptons présenter. S’il nous importe d’interroger de pareilles unités dans
cette ceuvre littéraire comme d’aller au-dela du décryptage du phénomeéne de
I'antinomie, nous n’irons pas en revanche en amont du texte romanesque, tel que
Jacqueline Arnaud l'avait pertinemment suggeéré dans cette déclaration : "ll ne me
semble pas génant de déceler dans une ceuvre des contradictions, un décentrement
qui est le signe du renvoi, par-dela 'ceuvre méme, aux conditions de sa naissance,
ou de sa "production", et aux conditions de ces conditions. "[1]. Nous ne
dépasserons pas en fait le cadre du texte romanesque.

Ou réside I'antinomie en question ? Découverte dans I'économie du texte congu ici
principalement comme le discours de deux narrateurs relatant 'émancipation de la
mere, I'antinomie se lit aussi bien au niveau du récit-discours qu’'a celui du récit-
histoire. Cela dit, sans pour autant appréhender l'intrigue comme substance
sémantique supposée véhiculer les messages du romancier, notre lecture
l'interrogera exclusivement en tant que contenu du discours narratif. Aussi,
I'antinomie constitue-t-elle en méme temps un signifié et un principe générateur d’'un
éventuel signifié ou d’'un ensemble de signifiés qui correspondent a la réaction finale
du lecteur. Il est peut-étre besoin de préciser en outre que I'émancipation de la mére
sera évoquée comme signifié et I'instance narrative en tant que signifiant, au sens ou
celle-ci offre une lecture. Nous exposons d’abord la premiére donnée inscrite dans
ce roman de Driss Chraibi.

l. La libération de la mére
1. Le récit-histoire

L’intrigue comme contenu du discours narratif comprend des éléments apparemment
espérés efficaces, c'est-a-dire capables de signifier la libération et la liberté de la
mére. Nous employons les termes "libération" et "liberté" — termes présents dans le
récit — car il s’agit bien ici de I'ensemble des actes de son émancipation puis de son
état final d’individu libre couronnant sa progressive transformation. Ce qui fait que la
structure du récit offre, a notre sens, deux schémas ponctués selon la répartition
matérielle du roman. La premiére partie intitulée "Etre" présente la libération de la
meére comme |'objet du désir des fils. Leur action libertaire, entre autres, y est ensuite
un principe dramatique. La seconde partie surnommée "Avoir" inscrit la liberté de la
meére en tant que signifié ayant pour support sémantique les propres actes de ce
personnage devenant protagoniste a part entiére. Le matériau constitutif de ces deux



axes diégétiques sous-tend bien entendu notre reconstitution des éléments
structurant le récit.

1.1. L’action libératrice

Dans La Civilisation, ma Mére !..., l'intention des deux jeunes freres immanente a
leur projet libertaire est essentiellement humanitaire, expliquée par un particulier
amour filial. Mais elle s’explique également, et notamment du cété du fils cadet, par
une impulsion, un invincible besoin d’agir, lu dans I'acharnement avec lequel il voulait
transformer sa mére. Toujours est-il que cette intention est présentée dans le récit-
discours plus que légitimée par la mere ayant découvert le monde extérieur. "Elle
savait nos tentatives de la sortir surtout d’elle-méme, de gratter la rouille a la
recherche de I'ame, elle nous était reconnaissante de notre tendresse, ne demandait
pas mieux que de grandir et de porter I'age qu’elle avait" (p. 84).

La premiére ambition qui animait les deux jeunes fréres était d’'abord de libérer leur
meére, non d’une persécution masculine qui n’est nullement mentionnée dans le récit,
mais de I'espace étroit du domicile conjugal. Ainsi, lit-on dans la séquence narrative
suivante cette ambition précédée d’une assimilation implicite de la condition de la
mere a celle de I'équidé asservi par le pére :

Et le cheval que je dessellais dans la remise attenante a la maison ne me regardait
pas, ne regardait pas sa mangeoire : il pensait encore, penserait toute une semaine
a ses fréres les chevaux libres [dans la ferme de son pére]. Je dis pourquoi pas ma
meére. J'ai dit a haute voix, nuit aprés nuit, la téte dans mon oreiller : un jour les étres
humains aussi seront libres. Nagib ne disait rien : il buvait de la biere avant de
s’endormir (p. 62-63).

Dialogues et énoncés narratifs se chargent de rendre compte du premier événement
relatif aux actes de la libération physique de la mére sortie de la demeure de son
époux sans voile, dans une robe moulante choisie et achetée par les deux fils et qui
leur fait brusquement découvrir "des jambes élancées, une taille fine, des hanches,
une poitrine — toutes choses qui dans ces robes ancestrales, et surtout dans celles
de sa confection, avaient été jusqu’a présent couvertes d’ignorance et de silence" (p.
63). L’émancipation de la mére débute par conséquent par I'épanouissement de son
corps dans la clarté et I'éclat de sa féminité puis par le mouvement, le déplacement
dans I'espace ouvert de la ville que la parole des personnages/actants et celle du
narrateur explicitent.

— Oui, dis-je, nous t'avons préparé une petite surprise : tu vas sortir avec nous.

— Mais... Mais ce n’est pas possible..

— Si, c'est possible, dit Nagib avec tendresse. Qu’est-ce que tu crois donc ?
Pourquoi t'avons-nous acheté cette belle robe, hein ? Et ces jolis souliers, hein ?
Allez, mon petit frere, prends-la par un bras, je me charge de l'autre. Tu y es ? Un,
deux, trois, partez !

Nous I'entrainames le long du vestibule. (p. 65).

La suite de I'échange verbal empreint d’humour des personnages masculins et leur
premiére action libératrice se font simultanément. "Nous ouvrimes la porte et fimes
dehors d’un bond, soulevant notre mere tel un manifestant en rébellion entre deux



agents du maintien de l'ordre" (p. 66). A la protestation plaintive de la mére sortie
contre son gré de sa maison qu’elle n'a auparavant jamais quittée et craignant la
colére maritale, le fils ainé réplique :

— Et bien, dit Nagib en éclatant de rire, ¢a va changer. Tourne le dos a cette vieille
maison et a ce passé croulant ! Marche, marche donc ! Regarde autour de toi, ouvre
les yeux que Dieu t'a donnés le jour de ta naissance. Ce monde est a toi aussi. |l fait
beau, n'est-ce pas ? Dis, petit loustic ! (p. 66).

D’autres énoncés narratifs annoncent par la suite la continuité de [lacte
émancipateur. "Pour sa seconde sortie, nous 'emmenames au cinéma" (p. 77). Puis
"ce fut le bal ou je I'entrainai valser un soir a la mode d’Occident, couronnée de
fleurs de bigaradier" (p. 87).

Apres la libération physique de la mére, les deux fils ont entrepris aussi bien une
action instructive qu’un soutien affectif, afin de I'aider a acquérir véritablement son
indépendance. La libération intellectuelle se poursuit avec une initiation a la
connaissance du monde et de soi-méme. Le procédé est de prime abord suggestif.
Une énumération d’affaires scolaires suivie d’'une démonstration de méthodologie et
d’'une phrase nominale désignant finalement la matiére étudiée indiquent
'enseignement de la langue frangaise. "Avant la grammaire, la culture et les lois
sociales" (p. 88). Les supports sémantiques sont toujours des énonceés narratifs. "Je
lui appris les dates, les traités, les grandes batailles" (p. 88), "Je lui appris son
corps." "Tabous, pudeurs, hontes, je les mettais a bas, voile apres voile" (p. 89). Le
fils cadet porte sa mére a réfléchir sur sa condition. "Jour aprés jour, je 'amenais a
remettre en cause son propre passeé. Partie de 13, si elle pouvait le faire craquer, sa
myopie intérieure deviendrait une vue de lynx, critique. Peu m’importaient les
conséquences : je I'aimais. Elle se débattait et je ne lui laissait pas un moment de
répit" (p. 90).

Nagib, le fils ainé, soutenait I'action instructive de son frere en assumant le réle de
I'adjuvant par ses interventions humoristiques propres a détendre I'atmosphére avant
de participer a cette action. Devenu trésorier et chauffeur de sa mére et de son frére,
puis garde du corps de sa mére, il les conduisait a travers la ville, dans des tavernes,
bouges, plage, casinos, taudis. Il a expliqué a sa méere dans un garage les rudiments
de la mécanique, dans une centrale électrique la fabrication de I'électricité et enfin lui
a fait visiter un studio de la radio d’Etat et lui a présenté le speaker. Les deux fréres
lui ont par ailleurs appris a distinguer les billets de banque. Jusque-la, I'entreprise
des deux fils a été donc de disposer leur mére a se frayer une voie vers son étre-
propre ainsi que vers le monde extérieur. L’aboutissement de leur entreprise qui
reste implicite dans ce texte de Chraibi est donné a lire dans l'action de la mére.

1.2. Les signes de la liberté

L’action et la prise de la parole sont posées comme les plus importants signes de la
liberté de la jeune femme. Apres le départ de son second fils, elle s’est promptement
appréhendée en tant qu’individu aspirant a un mode de vie autre que celui imposé
par la société traditionnelle. A un moment donné de l'histoire, lorsqu’elle commence
a se prendre en charge, elle pense a la situation de son pays et dirige méme
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale une foule de manifestants revendiquant



'écoute des belligérants et leur droit a la liberté. Le personnage de la mére prend
toujours linitiative, décide en toute autonomie et participe aprés I'Indépendance a
I'action socio-politique en tant qu’auditeur critique. Elle écoute les politiciens, les
interrompt, va directement au but et aime qu’ils en fassent autant. Femme d’action,
elle se sert des deux valeurs performative et pragmatique du langage. A titre
d’éducatrice, la jeune femme s’assigne des réles pédagogiques et entreprend de
réaliser un projet social en commencant par instruire ses semblables. Elle anime des
groupes d’études qui traitent des sujets ayant trait a I'instruction et 'émancipation de
la femme et apprend a ses consceurs et méme a un nombre restreint de maris
nouvellement solidaires la réflexion, la perspicacité et la prise de parole efficace.
"[Elle] distribue des encouragements, des notes, des blames pour sujets baclés" (p.
165). Elle met de la sorte en application des principes qu’elle a appris : la liberté des
femmes, leur instruction, leur participation a la vie politique, a la compréhension de
leur condition de femmes asservies. Aussi, prend-elle en toute indépendance la
décision de partir en France. Ainsi, le niveau diégétique donne-t-il a voir des
possibilités données au personnage féminin. Il est le principal actant qui, pour citer
Anissa Benzakour Chami, "fait le récit [...], provoque les événements, décide
pratiguement de l'action et de la tournure du drame [...], et accule les personnages
masculins a prendre une position claire "[2].

La parole des personnages véhicule également le sens de l'indépendance de la
mére. |l s’agit, a titre d’exemple, du discours d'un personnage interlocuteur du
protagoniste ou du personnage/narrateur tel que le professeur d'histoire qui dit a
Nagib :

Oh ! Elle est studieuse, vive, trés douée. Elle a du charme et la joie de vivre, mais je
préférerais des cancres, a tout le moins des éléves moyens. Vous comprenez, mon
cher monsieur, chaque fois que je la vois entrer et s’asseoir au premier rang, jai la
terreur qu’elle ouvre la bouche. Oui, monsieur, jai la terreur qu’elle me pose des
questions (p. 158).

Le narrateur rapporte également les fragments du discours final du professeur
manifestement résigné. "Nous avons trinqué a lamitié, a la Libération, aux
"probléemes du corps enseignant”, a "la nouvelle génération a l'avant-garde de
laquelle marchait madame votre meére" (p. 159). Le témoignage de I'’époux constitue,
quant a lui, une confirmation décisive de la transformation et de la maturité de son
épouse émancipée :

Elle s’est mise a tout bouleverser partout ou elle passait. Et les gens venaient se
plaindre d’elle, attirer mon attention sur ce qu’ils appelaient ses folies. J'ai refusé de
les écouter. [...] lls ressemblent tant a 'homme que j'étais auparavant. J'ai essayé de
la comprendre, elle. Et c’est elle qui m’a montré la voie. Quand elle entre maintenant
dans cette maison, je me léve aussitdét et ce n'est pas seulement une femme
nouvelle que je vois devant moi mais, a travers elle, un homme nouveau, une société
nouvelle, un monde jeune et neuf (p. 174).

Dans la prise de parole, la spontanéité de la meére la prédispose a s’affranchir
promptement et sans peine aucune. Aussi, fait-elle montre d’'une étonnante latitude.
Elle n’hésite pas a se dresser debout sur son siége et a répondre du tac au tac a la
voix masculine indignée au fond de la salle du cinéma. Son discours (p. 79) intégre



insulte, moquerie et indignation, qui sont les expressions d’'un grand détachement et
d’'une extréme indépendance psychologique. Ainsi, sa prise de parole en vue d’agir
sur son interlocuteur et l'expression spontanée de sa colére au sein d'une
microsociété masculine confirment bien son indépendance. |l n’en va pas autrement
pour sa prise de parole en relatant dans un lieu public sa propre version de I'histoire
du film, puis en répondant spontanément a un homme étranger.

Le discours de son mari, "Depuis quelque temps, tu as adopté un langage bizarre, un
comportement insolite. Je ne te reconnais plus, je ne te comprends plus" (p. 128),
révéle la valeur pragmatique du langage inédit adopté par I'épouse. L’action de
libération de la mére était effectuée dans la clandestinité. Afin de "régulariser" sa
situation et établir son statut de femme libre, celle-ci récuse la tutelle maritale. "Non,
monsieur, non : mes désirs n’étaient pas exauceés. lls étaient prévenus. lIs étaient les
tiens. Maintenant, si tu ne comprends pas, je suis préte a passer a travers le chas
d’'une aiguille. C’est difficile, dis-tu ? Impossible ? Peut-étre, mais je peux le faire. Je
peux tout faire" (p. 129). Ainsi, inscrit-elle son discours dans une situation de
communication libre.

Dans La Civilisation, ma meére !.., parole des personnages et discours narratifs
structurent par conséquent le signe et participent a bien des égards a la signification
de I'émancipation de la femme. Il est toutefois un réseau d’unités sémantiques qui
trouble et I'action libertaire et I'image de la femme libérée.

2. Le récit-discours

Le discours narratif véhicule I'action libératrice des personnages des fréres et se
révele a méme d’affirmer et de commenter la liberté de la mére. Nagib, le second
narrateur écrivant s’adonne a des commentaires nullement érudits [3], se présente
comme le témoin des initiatives de sa meére et surtout dit sa passivité de fils
exécutant a la lettre les ordres de sa mére. Les énoncés qui conférent au
protagoniste le "contenu", au sens de Bakhtine, d’'un personnage libre sont
principalement :

1. Les énoncés narratifs et suggestifs qui renvoient a ses gestes libres tels que :
"[elle] se déplagait sur la pelouse avec la légéreté d'un fantdme, vers le petit
ruisseau” (p. 68) ou "et ma mére se déchaussant et dansant en soliste ses propres
danses" (p. 87). Ou encore cet énonceé : "Maman avait levé le bras (...) et moi mon
drapeau immense : la marée humaine monta vers la villa" (p. 123).

2. Les énoncés descriptifs et narratifs qui représentent le comportement du
protagoniste, et notamment ses actes, comme I'attribut d’'un individu affranchi : "elle
entra pieds joints dans la société de consommation et fut une consommatrice
anarchique. Elle acheta n’importe quoi. Tout ce qu’elle ne connaissait pas" (p. 94-
95).

3. Les énonceés relevant des commentaires ou des réflexions du narrateur tels que :
"Ces femmes-la et surtout ma mére — ma meére ! — représentent une force capable de
triompher sur un ring en deux rounds, j'en ai eu la révélation ce jour-1a" (p. 124).



Il. La dépendance

La texture de La Civilisation, ma Mére !... implique des unités signifiantes allant a
'antipode de la représentation d’un protagoniste libre. Ces unités sont a méme
d’entraver la consolidation de I'effet-personnage émancipé. De quel type d’unités
s’agit-il ? L'antinomie me semble régir, d’'une part, les unités qui donnent aux
personnages des fils le contenu de personnages protecteurs, de destinateurs et,
d’autre part, les unités signifiant la liberté du protagoniste.

1. L'intrigue
1.1. Des libérateurs protecteurs

L’attitude et le comportement des personnages déterminent le type de rapport
entretenu avec le personnage de la mére. Ce qui révéle I'antinomie au sein des
personnages percus comme des personnages cognitifs, "doté[s] d’'une conscience
"[4], c’est leur comportement avec la mére qui trahit leur attitude protectrice, leur
tutelle intériorisée. Ainsi, la contradiction réside dans le rapport régi par deux niveaux
: le niveau latent qui correspond a l'attitude mentale (la protection) et le niveau patent
qui correspond au comportement (la libération). A son insu, le "petit loustic" met sa
meére sous la tutelle de son frére Nagib. La mise sous tutelle est formulée en cette
adresse directe voulue rassurante pour la mere : "Nagib restera avec toi, |l
s’occupera de toi. Il a abandonné ses études, il ne peut pas venir avec moi en
France" (p. 98).

Quant a Nagib, personnage libérateur dans la premiere partie du texte, il est certes
dans la seconde partie un personnage adjuvant mais remarquablement
contradictoire. Son attitude mentale et son sentiment de protecteur y atteignent leur
paroxysme et suscitent méme l'indignation de la jeune femme. Outre son intervention
pour défendre sa cause devant son mari, son amour filial frise 'amour possessif le
plus contrariant. La mére ne tarde pas a exprimer son extréme géne devant I'excées
de tendresse de son fils ainé. " — Je t'admire", lui dit celui-ci. " — Je n’ai pas besoin
d’étre admirée, mets-toi ¢ca bien dans la téte", lui répond-elle (p. 167). De plus, les
tendres propos du personnage de Nagib suivis du discours humoristique du
narrateur émis a la fin du récit " — T’en fais pas, petite maman [...]. Nous étions 'un et
'autre des adultes en chair et en os et nos voix étaient de bois" (p. 179) disent
comme une incrédulité de cette maturité qui semble étre inconsciemment contestée.
Le fils continue par ailleurs a vouloir assister sa mére et a lui imposer sa compagnie
au bord du navire a destination de la France. Voici son explication : "Tu comprends,
petite mére ? Peut-étre dans ce monde inconnu vers lequel tu te diriges aurais-tu
besoin de moi un jour.." (p. 180).

Le contenu diégétique implique-t-il alors une concréte reconnaissance de la véritable
émancipation de la mere ? Anissa Chami, dans son article "Les femmes, un simple
théme dans I'écriture chraibienne ?", a écarté toute réponse affirmative : "Seules la
prise de conscience de la mére et son instruction constituent une évolution
importante, le reste n’est qu’illusion. Le fils fantasme la mére comme une enfant
irresponsable. C’est un fait nouveau mais en méme temps, cette femme-enfant —
connotée positivement — représente I'éternelle mineure. La libération de la mére
reste illusoire "[5]. Manifestement, cette lecture thématique voit dans I'attitude du



personnage masculin vis-a-vis de sa mere un obstacle entravant la signification de la
liberté de la femme.

1.2. Une libérée enchainée

Comment le protagoniste appréhende-t-il sa situation, sa condition ? Comment sa
conscience de son état de femme libre est-elle présentée dans le récit ? L’incapacité
de parler d’elle-méme et de ses aspirations, ses sentiments de contraintes et son
rapport a I'écriture sont autant d’éléments qui affaiblissent I'effet de personnage
affranchi.

Le passage du vécu a son expression est une importante étape vers la
reconnaissance de soi, la revendication d’étre reconnu par autrui. Toutefois, la fin du
roman présente une femme encore incapable de traduire ce qui agite son ame et ce
qu'elle a envie de faire pour s’accomplir en tant qu’individu actif, et ceci malgré son
instruction et les diplomes qu’elle a remis a son mari avant d’'annoncer son départ.
Ecoutons-la parler d’elle et de son fils résidant en France :

Ce que je voudrais, c’est ce que je me suis acharnée a faire, c’est le rattraper. Oui le
rattraper, rattraper sa jeunesse, son enthousiasme, étre a ses coétés quand demain
sera peuplé de jeunes et que les vieux seront a la retraite. Batir avec lui, faire
quelque chose de ma vie... Oh ! Je ne sais pas m’exprimer... c’est Ia, au fond de moi,
je le sens... Allez-vous-en ! Laissez-moi travailler. (p. 155).

Elle n'est pas en mesure de parler longtemps d’elle-méme. Aussi, sommes-nous
interpellés par le sens et la valeur de tels propos dans la bouche d'une femme
supposée étre émancipée. Ne dit-elle pas ainsi son immaturité, son incapacité d’agir
en toute autonomie et donc sa dépendance par rapport a ’homme que représentait
ce fils parti en France ? Pourquoi cette idée de ne pouvoir se trouver une raison
d’étre qu’en étant a ses cétés et qu’en construisant I'avenir avec lui ? Et finalement
ce départ inopiné en France en quéte de nouveaux horizons, ne confirme-t-il pas la
fermeture des horizons originels devant cette femme et par conséquent une réelle
entrave a sa liberté ?

De plus, a interroger toujours la fin du texte romanesque de Chraibi, le discours
narratif offre lillustration d’'une femme consciente des nouvelles contraintes qui
bouchent son horizon, de ses limites et en quelque sorte d’'un étre en proie a la
désillusion. Devant sa découverte des contraintes socio-politiques, elle se brouille
avec les politiciens, s’enferme dans sa maison puis décide de partir. "Elle se brouilla
avec les démocrates, les conservateurs et ceux qu’elle appelait les 'progressistes a
hue et a dia.' Trés poliment, sans trop d’éclats" "Ma meére resta la, avec ses idées,
son ardeur, sa soif de vérité pour elle toute seule. Ses paupiéres devenaient dures et
ses yeux étaient de plus en plus secs" (p. 178).

Il est dans le texte de Chraibi des données qui disposent le personnage de la mére a
assumer le rdéle de I'écrivant. Outre sa capacité de lire et d’écrire, le texte dit par le
dialogue suivant sa possibilité de correspondre avec son fils cadet. La mére promet a
son fils avant qu’il ne parte de répondre a ses lettres. "Et puis je t'écrirai tous les
jours. Et tu me répondras tous les jours, dis ? — Oui. Oui" (p. 98). La seconde partie
du roman renferme le méme type de rapport d’énonciation mais avec la substitution



de I'éventuel destinateur (la mere) au profit d’'un personnage témoin (Nagib) derriére
lequel le protagoniste substitué est placé a titre de lecteur [6]. Nagib se présente en
effet comme l'auteur implicite du texte dans lequel il installe sa présence en
renvoyant son lecteur (son frére exilé) au role d'auteur qu'il s’attribue, a I'acte
d’écriture qu’il réalise et en quelque sorte a celui du porte-parole du personnage de
la mére : "Je me fais I'interpréte de maman : [...]. Elle est ici, derriere moi, lisant par-
dessus mon épaule. Elle te pose une question : veux-tu que je t‘envoie une demi-
douzaine de babouches ? Réponds. C’est urgent pour tes pieds". D’emblée, le
discours de Nagib, le personnage, succéde brusquement a celui du narrateur, dit
'acte scriptural, implique un auteur et définit le genre de texte en instance
d’élaboration (la lettre) : "Allez maman, laisse-moi écrire a mon petit frére, va te
reposer un peu !"

Ainsi, a la suite d’'une incontournable lecture rétrospective visant la fin de la premiére
partie, lI'unité narrative qui signifie 'engagement entre un éventuel couple de
destinateur/destinataire (méref/fils cadet) s’avére dépourvue de corrélat dans le récit.
Ce qui constitue en soi un détail extrémement significatif, dans la mesure ou il révele
une entorse. Celle-ci réside dans I'exclusion du role de personnage féminin écrivant.
La prise du role de I'écrivant par un personnage autre que la concernée dit et la
présence de I'écriture masculine et, paradoxalement, I'absence de I'écriture féminine.
Autrement dit, si cette entorse signifie quelque chose, ce sera I'écartement de toute
représentation de la femme comme sujet-écrivant dans l'univers romanesque. La
femme n’y prend pas la plume pour raconter son histoire. L’écriture apparait comme
'apanage du fils ainé/écrivant qui réduit ici sa mere a une simple lectrice de sa
propre histoire. N’avait-il pas dit "Je me fais linterpréte de maman". Dans La
Civilisation, ma Mére !.., la femme décrite comme libérée est donnée comme objet
de lecture ou d’un pluriel de lectures.

Par conséquent, le récit de Nagib établit manifestement la complicité des deux fréres
plutdét que celle prévue ou attendue entre la mere et son fils résidant en France.
Nagib destine a son frére un rapport détaillé sur la métamorphose de I'"étre" pendant
la phase de I'avoir". La libération de la mére est ainsi présentée comme une affaire
entre freres. Aussi, les personnages masculins intradiégétiques paraissent-ils
d’autant plus intéressés par I'aboutissement de leur action libératrice que la relation
qui les lie est une relation entretenue en réalité entre deux protagonistes a part
entiére, puisqu’occupant une grande place dans lintrigue. Quant a la mére censée
étre la plus concernée par [l'histoire de son affranchissement et par la
correspondance avec son fils au sujet de cette histoire, elle est réduite a un objet
d’écriture. Ce qui la représente dans la situation de femme passive, limitée a la
fonction de lectrice assistant a I'acte de sa mise a I'écart et rivée au statut de
protégée, de mére dont on célébre fierement la transformation a la maniere dont des
parents chanteraient le fruit de leurs efforts fournis durant des années dans
I'éducation de leur enfant.

2. Un discours narratif réducteur

Tous les paramétres techniques participant de I'ceuvre de Chraibi ne donnent pas
ouvertement lillusion romanesque de I'émancipation de la mere comme acte des
personnages masculins. Il n’en va pas autrement pour ce que Gérard Genette
désigne par "les procédés de la régulation de l'information narrative"[7]. L'instance



narrative, principe qui participe indubitablement de la signification du texte, est un
principe substantiel et agissant qui implique par conséquent une esthétique de I'effet.
Cette instance qui conduit le récit est, a notre sens, un autre indice de I'antinomie

Assumée tour a tour par deux narrateurs intradiégétiques qui sont les fils de la
concernée, la narration comme acte de parole suppose l'implication de différents
partenaires (narrateur / narrataire-inscrit, narrateur-écrivant / narrataire-lecteur, etc.).
La valeur pragmatique de la narration du premier narrateur correspond au procédé
persuasif inhérent au discours-récit, procédé qui constitue en fait des éléments
formant, nous semble-t-il, une antinomie. Le premier se situe au niveau de
I'intentionnalité tenant de ce procédé persuasif. Le narrateur a tendance a confirmer
'action émancipatrice de la mére et a célébrer sa liberté. Paradoxalement, cette
intention s’avére entravée par le mode mimétique, la narration et le type de
focalisation qu’il opére. Ces trois éléments révelent une attitude contradictoire chez
le narrateur qui n’est pas ici, rappelons-le, un simple opérateur, d’autant plus qu’il
engage un partenaire sur lequel il veut agir.

Comment le mode mimétique inscrit-il un élément révélateur de I'antinomie ? Le
premier personnage met sa meére, a son insu, sous la tutelle du deuxiéme
personnage. "Nagib s’occupera de toi" lui dit-il avant son départ. Rapporté par le
narrateur, ce discours infirme l'attitude libératrice dont il a tendance a persuader son
narrataire.

Etant en rapport de contiguité avec le personnage de la mere, le second narrateur
est d’abord un personnage écrivant et narrateur intradiégétique. En conteur
passionné, il fait de la mére un personnage occupant un récit dont il tient toutes les
ficelles. La narration comme acte de parole et instance participant d’'une activité
autobiographique a une valeur performative. Le personnage de la mére demeure
paradoxalement sous la tutelle de l'instance narrative. Il est en cela dépourvu de la
marque de son indépendance. Racontée, la mére semble |a aussi comme ramenée a
I'état d’'objet, comme vouée a la passivité des enfants dont on célébre fierement
I'éveil au monde, la transformation, les exploits, la brillance et l'intelligence. Ce qui
fait que la narration en tant que pratique créatrice donne de I'épaisseur plus au
personnage masculin, comme elle consolide plutét la thése de sa liberté.

La focalisation interne qui fait que l'univers appréhendé par le personnage de la
meére est souvent raconté et décrit minutieusement par le narrateur garde ce
personnage sous I'emprise d’'un narrateur s’imposant comme intermédiaire, soucieux
de le présenter conformément a son champ de vision et partant de I'astreindre a sa
subjectivité. Il n’est alors que l'objet du récit narratif. C’est ce que révéle cette
séquence descriptive mélée de commentaires du narrateur/personnage évoquant ce
qu’il croit étre les impressions de sa mére découvrant le monde du dehors et qui ne
sont que ses propres impressions :

Les couleurs sont trop vives pour elle et 'ont comme astigmatisée dés le coin de la
rue, mais elle continue de marcher, mécanique et frémissante, téte haute et dos
droit, posant un pied devant 'autre, I'un aprés l'autre, faisant face non a des humains
et a leur ville tentaculaire, mais a une bande de lions surgis dans la réalité de son
réve. Et elle n'avait pas peur, allait au-dela de la bataille. Et les rumeurs du bazar



craquent au-dessus de sa téte avec orage, les mouvements de foules pleuvent sur
elle comme une cataracte. Elle ne dit rien, elle marche. L’air de la liberté, un rayon
de soleil tintant sur un plateau de cuivre, ce qui jadis a été, a pu étre son moi, sont
choses a percevoir doucement, timidement, sans hate ni intensité (p. 67).

Et cette séquence de la page 68 : "Elle avait le regard étendu droit et loin devant elle,
au-dela des massifs, des arbres et de I'horizon, derriere cet autre horizon qui s’était
appelé son enfance. D’'ou elle avait émergé adulte a I'age des jeux et des poupées”.

Il'y a la un glissement de la focalisation externe a la focalisation interne. Ici, le
narrateur qui interpréete I'évasion de la mére usurpe I'étendue de son regard, s'infiltre
dans sa vision, conquiert son imaginaire au contact des premiers rayons de liberté.
L’interprétation du regard que la meéere porte vers I'horizon constitue en soi un
illogisme qui crée I'élément antinomique relatif a son attitude persuasive. Rien en
effet ne lui permet de deviner ses pensées les plus secrétes. Aussi, la description
lyrique et poétique des éléments de la nature est-elle mise en symbiose avec les
sentiments du libérateur.

lll. La portée sémantique de I’antinomie

Que pouvons-nous finalement constater aprés la lecture de I'antinomie inscrite dans
cette ceuvre de Driss Chraibi ? D’abord, force est de préciser que le décryptage de
I'antinomie dépend du type de lecture ou du lecteur. L’antinomie plus ou moins lisible
au niveau diégétique n'est pas automatiquement saisie au niveau de linstance
narrative et particulierement la focalisation interne, vu la technique persuasive du
narrateur qui oriente le lecteur vers les points forts qu’il veut spécialement lui
communiquer. Le narrateur glisse ce qu’il pose comme les impressions de sa mére
[8] entre des énoncés qui en décrivent le comportement et la démarche a travers la
ville, méle ses propres commentaires et réflexions a I'évocation des réactions
physiques de sa meére et enfin donne I'impression de seulement rendre compte
objectivement de ses émotions et de ses perceptions. Cet enchevétrement des
procédés voile la subjectivité du narrateur et persuade le lecteur d’'un discours
narratif centré sur la mére libérée.

La tonalité joviale et la parole des personnages traduisent par ailleurs leur bonne
intention. Ce qui attendrit le lecteur extra-textuel, suscite sa sympathie et crée sa
coopération intellectuelle. Dés lors, le lecteur approuve l'acte bienfaiteur de ces
personnages masculins et ne se rend pas compte des éléments antinomiques. Le
plaisir du texte prétexte au réve I'emporte sur le plaisir du rationalisme, et c’est peut-
étre tant mieux pour ce type de lecteur [9].

La découverte de I'antinomie constitue ensuite une des lectures constructives dans
laquelle des données trés précises sont un potentiel de signification. C’est ainsi que,
en partageant cette conviction de Roland Barthes "[...] quand bien méme un détalil
paraitrait irréductiblement insignifiant, rebelle a toute fonction, il n’en aurait pas
moins pour finir le sens de I'absurde ou de l'inutile : tout a un sens ou rien n’en a"
[10], nous sommes tentée de faire, quant a la présence de ce phénomeéne, ces
constatations. Premiérement, le premier narrateur n'est pas conscient de cette
antinomie dans sa propre narration. Le discours du second narrateur renferme des
unités qui, réunies par le lecteur, permettent de déchiffrer la contradiction qui régit



son attitude et son comportement. Cette inconscience de I'antinomie peut s’expliquer
chez le premier narrateur par sa tendance a revivre son acte libérateur, et chez les
deux narrateurs/écrivants par leur passion de la narration et notamment par leur
intention de rendre hommage a leur mére. C'est justement contre son élan
passionnel que bute le projet du premier narrateur de convaincre son narrataire de
son attitude libératrice. Il s’agit ici de la seconde constatation. Le discours du petit
loustic narrateur ne cesse en effet de normaliser la nature du rapport que lui et son
frere entretenaient avec leur mére depuis I'évocation de la tendresse éprouvée
envers elle au début du récit [11], passant par son commentaire qui concerne sa
réaction face aux questions de sa mére angoissée du monde extérieur et de "la
violence de la liberté " [12], jusqu’a I'explication de lintention qui sous-tendait son
action instructive [13].

Driss Chraibi nous présente donc des personnages / narrateurs convaincus de la
réelle émancipation de leur mére, d’avoir contribué a son émancipation et d’étre de
parfaits libérateurs. Or, s’il y a eu une véritable action libertaire, la perception de ce
phénoméne de I'antinomie nuit toutefois aux deux autres donnes diégétique et
narrative. A défaut de critéres persuasifs, le discours narratif reste inefficace. Il se
produit chez le lecteur extra-textuel qui a saisi cette antinomie ou qui est resté tout
simplement incrédule une certaine confusion. Dans son imagination, l'altruisme qui
émane des deux personnages cadre mal avec I'égotisme et / ou I'égoisme des
narrateurs / écrivants qui vouent plutét un culte a la narration et a I'écriture. Ne
faudra-t-il pas comprendre alors que, tout compte fait, La Civilisation, ma Mere !...
inscrit avant tout ces deux activités a titre d’objectifs moteurs immanents au discours
narratif, comme le décele parfaitement I'observation de 'agencement [14] de ce dit
discours au sein des deux parties du roman ? Dés lors, 'émancipation de la mére en
est tout simplement la matiére qui, bien qu’elle soit une unité majeure, ne voile
aucunement lI'importance qu’acquierent ces activités. La prise de parole par I'écriture
dans ce roman de Chraibi est en effet un acte primordial. C’est enfin la troisieme, et
sans doute pas la derniére, constatation que nous formulons.

D’autres constatations et significations demeurent en définitive toujours possibles.
Notre travail ne constitue en fait que des préliminaires de lecture. Il sera par ailleurs
eéminemment important d’élargir les horizons de la recherche axée sur le méme sujet.
Aller, a titre d’exemple, dans le sens de la déclaration de Jacqueline Arnaud
mentionnée au début de notre exposé. Quant a nos réflexions basées sur les unités
signifiantes qui se restreignent au cadre textuel, il est notoire qu’elles ne peuvent pas
avoir un autre champ d’investigation que I'univers romanesque. C’est de cet univers
que la charge sémantique de I'antinomie tient nécessairement.
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